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手続きのリテラシー

　先日『FORM+CODE─デザイン／アート／建築

における，かたちとコード』（BNN新社 , 2011）と

いう本を監訳する機会がありました（図 -1）．本の

扉に「本書をカリフォルニア大学ロサンゼルス校

（UCLA） Design Media Arts学科の生徒たちに捧げ

る」と書かれているように，この本はコンピュータ

のプログラミングによって造形表現をするための，

基本的な考え方を知るための教科書として書かれた

もので，「何を（What）」あるいは「いかに（How）」プ

ログラミングするかではなく，「なぜ（Why）」プロ

グラミングするのかが（さらに，その文化が 40年

以上前から脈々と続いていることが），250を超え

る豊富な事例を通じて視覚的に述べられている，網

羅的というよりもむしろ，刺激的でインスパイアブ

ルな本です．この本で紹介されている特徴的なキー

ワードのひとつが「手続きのリテラシー（Procedural 

Literacy）」です 1）．「プロセスを読み書きする能力，

手続き型の表現力と審美眼を働かせる能力」を意味

するこのことばは，コードで世界を記述したり，コ

ードで世界とコミュケートするための，基本的なリ

テラシー（読み書きの能力）のことを指しています．

本の章立てにもなっている「反復」「変換（写像）」「パ

ラメータ」などの組合せで世界を読み書きしたり抽

象する能力，と言ってもよいでしょう．文章や絵画，

立体といった従来のメディアと違って，プログラミ

ングをするためには，世界に対するこうした手続き

的な見方が必要になってきます．センサやアクチュ

エータを用いて，コンピュータとの身体的なインタ

ラクションをデザインするフィジカルコンピューテ

ィングにとっても，この「手続きのリテラシー」は重

要です．「数字にしてしまえばこっちのもの」ではあ

りませんが，センサとは，いわば世界をパラメータ

化するためのインタフェースであり，アクチュエー

タは「手続き」によって駆動される，パラメータを身

体化するためのインタフェースだといえます．フィ

ジカルコンピューティングとは「センサとアクチュ

エータを手続きによって接続すること」だと言って

ディジタル・ファブリケーション
から始まる未来のものづくり

■久保田晃弘（多摩美術大学情報デザイン学科）
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図 -1　『FORM+CODE ─デザイン／アート／建築における，かた
ちとコード』
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もよいでしょう．Arduinoなどのマイクロコントロ

ーラを用いて，優れたフィジカルコンピューティン

グを実現するために，必ずしも長く複雑なプログラ

ムを書く必要はありませんが（むしろ僕は学生に「難

しいプログラムを書いたら負けだ」といっています），

「手続きのリテラシー」によって世界をプロシーデュ

アル（手続き的）に見るためのセンスや審美眼を磨く

ことは必要不可欠です．そもそも，基板やチップ，

ブレッドボードを見ても全然萌えない人の方が，断

然多いのですから．

キラーツールの出現

　（『FORM+CODE』の「監訳者のことば」にも書い

たように）「DBN☆ 1や Processing☆ 2がコンピュー

タ・アートの再発明である」のと同様に「フィジカ

ルコンピューティングは，マイクロ・コンピュー

タ（パーソナル・コンピュータ）の再発明」です．思

えば，70年代から 80年代のホビイスト文化の中

では，機械語やバイナリダンプを直接入力したり，

Gameや TL/1といった VTL（Very Tiny Language）

系言語の開発や，ハードウェアの製作や改造といっ

たハッキングやベンディングがあたりまえのもので

した．PICや AVRは，いわば当時マイクロコンピ

ュータに用いられた Intel 8080，Zilog Z80，MOS 

Technology 6502 といった CPUに，メモリや I/O

を内蔵化（ワンチップ化）したようなもので，当時の

ワンボードマイコンがワンチップマイコンになった

ものだといえるでしょう．過去を現在に敷衍すれば，

それは容易に権威に堕ちてしまいますが，逆に現在

を過去に敷衍することで過去を再発明すれば，それ

は自由でリベラルな，創造のためのアプローチにな

り得ます．このイノベーションの原動力としての

再発明を促すのは「価格」です．今日の Arduinoの

普及は「スタンドアローンで動作するマイクロコン

ピュータが 3000円少々で購入できる」というその

価格がトリガによって引き起こされた，といって

も過言ではありません．Makeや dorkbot のような

☆ 1 http://dbn.media.mit.edu/ 
☆ 2 http://processing.org/

DIWOコミュニティにとって，情報がオープンで

ある（=ハック可能である）ことだけでなく「価格が

安い」ことは，それが機能の一部であるだけでなく，

それ以上に文化的な価値観や美徳の基盤になってい

ます．不必要に高価であったり，過剰なスペックで

あることは，それだけでダサいことであり（笑），そ

れが文科省の科研費や CRESTのような学会をベー

スにしたクローズ &ゼネコン型の研究制作と，根

本のところで相容れないものがあるのは，致し方の

ないことです．

　さて，「プリンタの再発明」としてのディジタ

ル・ファブリケーションにとっても，Graphtec社

の Craft ROBO（実売価格 2万数千円）と，（その外

見が初代Macintoshを思い起こさせる）MakerBot 

Industries社の CupCake CNC（定価 699ドル）が，

いわゆるキラーアプリケーションならぬキラーツー

ルとなって，今日急速に身近なものになりました．

これらのツールは，前述のように，フィジカルコン

ピューティングを身近なものにするだけでなく，か

つては学会的な文化や企業や研究所の中にあった

CNCマシンを，ハックの精神に溢れた，ホビイス

トや家庭（ハウスキーピング）というもう 1つの文

化的文脈と交配させます．世の中には，難しいこと

や複雑なこと，正しいことや新しいことよりも重要

なことがたくさんあるのです（「夏休み工作」はまさ

にその代表例だ !）．

道具の探求

　Craft ROBOや CupCakeなどのパーソナルな

CNCマシンによる，ディジタル・ファブリケーシ

ョン（パーソナル・ファブリケーション）のポイン

トは，冒頭で述べた「手続きのリテラシー」によっ

て，紙や木材，樹脂などの物理的な素材を用いた図

画工作や技術家庭を行うことです．もちろんメーカ

が提供したり，市販されているベクタグラフィクス

（ドロー系）のソフトウェアを用いて，絵を描くよう

に紙を切ったり，オンライン上のさまざまなデータ

をダウンロードして，ステッカーやフィギュアをつ

くることは楽しいし，何よりもそれ以前に，こうし
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たディジタル・ファブリケーション・ツールがコン

ピュータからのデータによって懸命に（あるいは健

気に ?）動作する様子はそれだけで，（何をつくって

いるのかとは関係なく）思わず魅入ってしまいます．

CNCの動作を見ながらお茶を飲むカフェ（ファブ

カフェ）ができたら，繁盛するかもしれません．そ

れだけでなく，（通常はそこそこ大きな音がする）

CNCマシンが動作している際に出る音は，さらに

刺激的です．おそらく，モータなどの動作速度が整

数倍で制御されていることから，自然と倍音や音律

が生まれてしまうのでしょう．入力データによって，

ツールから出る音をコントロールすることで，CNC

楽器をつくったり，CNCバンドを組んだりしたく

なる，と妄想が拡がります．

　そんな道具に対する探求（ハッキング）の一例

として僕は，2011年 4月に発売された『Make: 

Technology on Your Time Volume 11』☆ 3（オラ

イリー・ジャパン）の「Craft ROBO小特集」で，

Processingから直接 Craft ROBOを操作する方法を

紹介しました（図 -2）．基本的には，Processingの
☆ 3 http://jp.makezine.com/blog/2011/04/make_vol11.html

「Point」や「Line」コマンドを，CraftROBOを直接操

作できる 2つのコマンドM（Move，ペンを上げて

移動）と D（Down，ペンを下げて移動） に翻訳して，

それを「.plt」の拡張子を持つテキストファイルに出

力するだけです☆4．ほかにもベジェ曲線を描くコマ

ンドなども発見しましたが，何度も繰り返すように，

探求の方法は，単純でローレベルであればあるほど，

楽しいものです．「数字にしてしまえばこっちのも

の」ならぬ「Mと Dさえあればこっちのもの」なので

すから．

千手観音のデッサン

　Makeの記事では，Processingから Craft ROBO

を操作する方法だけでなく，さらにオプションのボ

ールペン・プランジャにニードルを取り付けること

で可能になる，Craft ROBO版画ならぬコード版画

の実例を紹介しました．Processingによって版画

（に限らずペーパークラフトでももちろん OKなの

ですが）を行うことで，「手続きのリテラシーによっ

て物質を造形する」ディジタル・ファブリケーショ

ンの本質的な部分に，直接アプローチすることが可

能になります．

　Processingの「line」命令の部分を，前述のMと

Dコマンドで Craft ROBOの命令に書き換えて実行

してみると面白いことが起こります．多数の自律し

たエージェントが並列分散的に描画していくオブジ

ェクト指向の考えで書かれたプログラムの場合，ペ

ン（ニードル）の先があっちへ行ったり，こっちへ行

ったりしながら，せわしなく版を彫っていくので

す（図 -3）．このときの Craft ROBOが生成する音が，

メシアンの音楽のようで，またすばらしい響きなの

ですが，こうしたペンの動きを見ていると僕は，思

わず「千手観音のデッサン」を想像してしまいます．

通常のデッサン（というか，書き物をするとき）の暗

黙の了解は「ペンを 1本持つ」ことですが，もし千

手観音の千本（実際の像では 42本であることがほ

とんどです）の手のすべてが 1本ずつ鉛筆を持って

いて，その手をいっせいに動かして並列分散的に
☆ 4 http://dp.idd.tamabi.ac.jp/hackerspace/?p=660

図 -2　『Make: Technology on Your Time Volume 11 （日本語版）』
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1枚のデッサンを描くとしたら，一体脳はどのよう

にそれぞれの手に指令を出し，手はどのように相互

作用するのでしょうか─「千手観音のデッサン」は

手続きのリテラシーを考えるための，格好の例題だ

ともいえます．

　「手続きのリテラシー」の真価は，人間の身体や知

覚の制約，日常的な習慣などを再構築したり逸脱

しようとするときにこそ発揮されます．先ほどの

Craft ROBO版画の場合でいえば，「千手観音が彫る

版画」や「一本の線で描く版画」「点だけで彫る版画」

など，創作のための（身体を越えた）制約の再構成に

は，プログラミングと結びついたディジタル・ファ

ブリケーションならではの，新たな表現が生まれる

可能性が潜んでいます．それはいいかえれば，コン

セプトやメソッドとしてのアルゴリズミック・デザ

インが，スキルとしての（あるいはコンセプトとス

キルが融合した）アルゴリズミック・ファブリケー

ションへと拡張していくことに他なりません．

ものづくり教育のミッシングリンク

　仕事柄，学生の教育実習の参観に行くことがあり

ますが，高校における「情報」の授業の内容の偏りに

は，いろいろと考えさせられます．個人的には，学

生たち自身が一生懸命教育実習に取り組んでいる姿

や，それを熱心に指導してくれる高校の先生に対し

ては，頭が下がる思いで一杯なのですが，その内容

たるや「Word」や「Excel」といった，ただの一企業が

提供する商用アプリケーションの使い方であった

り，インターネット（TCP/IPプロトコル）の技術的

な仕組みが大半で，そこに（創造的な）表現や（コミ

ュニケーションのための）リテラシーといった概念

は，ほとんど見受けられません．もちろん僕がすべ

ての情報の授業を見ているわけではないので，こう

した授業ばかりでないとは思いたいのですが，それ

にしても社会における「情報」という概念の理解，つ

まり「情報リテラシー」の未熟さと，僕らが大学で行

っている教育とのあまりの隔たりには，いく度も唖

然とさせられました．

　「Word」の前に，（かつて Clifford Stollが『インタ

ーネットは空っぽの洞窟』（草思社 , 1997）の執筆の

際に行ったように）コンピュータ（ワードプロセッ

サ），タイプライタ，手書きでそれぞれ文章を書い

てみて，それぞれのメディアが人間のものの見方や

考え方にどのように変化を与えるかを体験的に考察

してみたり，「Excel」の前に，「リニア」「クラスタ」「ツ

リー」「マトリックス」といった情報の構造化の特徴

を示してから，それぞれの使用法や知覚との関係を

探ってみたりといった内容があるべきで，それらは

まさに情報デザイン教育の基礎の一部です．少なく

とも，携帯電話やスマートフォンで無意識のうち

にインターネットを使用している高校生に，TCP/IP

プロトコルの 5層構造の前に教えなければならな

いことは，山ほどあるでしょう．

　こうした状況を踏まえて僕が最後に提案したいの

は，高校の「情報教育を（ディジタル・ファブリケー

ションを介して）図画工作や技術家庭（図工や家庭

科）と結びつける」ことです．もちろん図画工作は小

図 -3　オブジェクト指向の方法で彫られたコード版画の一例（協
力：多摩美術大学絵画学科版画研究室）
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学校の，技術家庭は中学校の教科であり，いずれも

高校の教科ではありません．しかしながら，図画工

作や技術家庭こそが，実は大学におけるものづくり

教育と最も近く関連のある教科です．高校の教科

「芸術」は音楽，美術，工芸，書道から構成されてい

て，そこに美術の一部としての「デザイン」はありま

すが，「ものづくり」というカテゴリはありません．

それはまさに，小学校の「図画工作」，中学校の「技

術家庭」と，（最近は美術大学だけでなく工学系の大

学でも盛んになった）大学における「デザイン」や「も

のづくり」教育の断絶，あるいは空隙だといえるで

しょう．その空隙を埋めるために，高校の情報科を，

ディジタル・ファブリケーションを介して，図画工

作や（高校に家庭科はありますが）技術家庭と結びつ

けてみるのです．「手続きのリテラシー」をハブとし

て，図画工作や技術家庭とディジタル・メディアや

プログラミングを交錯させることができれば，それ

は単なる情報教育の枠組みを越えて，総合的な「も

のづくり教育のミッシングリンク」となり，そこか

ら「未来のものづくり」も見えてくるに違いありま

せん．

　美術大学の学生や教職員に「プログラミングがで

きるようになるためには，数学が得意じゃないと

いけないのですか ?」と尋ねられることがあります．

コンピュータで表現することを「数でデザインする」

というように，確かに一見コンピュータやプログラ

ミングと数学は，深く関連しているように思われが

ちです．しかしながらコンピュータで，方程式の解

を求めたり，ソーティングを行ったりといった，数

学的な問題を解いたり，操作を行ったりする場合を

除いて，数学的なリテラシーはほとんど不要です．

実際僕の周りにも，いわゆる文系出身のプログラマ

は少なくないですし，インタフェースのデザインは，

数学的，論理的に行うというよりも「○○さんが△

△をしたら，□□さんと出会って××が起こる」と，

あたかも小説（物語）を書くようにプログラムを書く

という方が近いといえます．Donald Knuthがいう

ところの，文芸的プログラミングならぬ，物語的（ナ

ラティブ）プログラミングです．

　実際，数学的（Mathematical）なリテラシーと数

値的（Numerical）なリテラシーは大きく異なります．

ポテンシャル解析や波動解析のような複雑な偏微分

方程式を，数学的なリテラシーを駆使して解析的に

解くことと，数値的なリテラシーをベースに差分法

や有限要素法で解くこととでは，まったくといって

いいほど異なる発想やセンスが必要です．数学者の

中には，プログラミングが苦手であったり（それゆ

え）嫌いである人もたくさんいます．なぜならプロ

グラミングに必要なのは，主に数値のリテラシーと

手続きのリテラシーであり，この 2つのリテラシ

ーの共通部分は大きくても，数学のリテラシーとは

あまり関係がないからです．

　手続きのリテラシーは，数学よりもむしろ，料理

をしたり，工作をしたりといった日常生活の中のさ

まざまな場面で必要になります．アルゴリズムの事

例として，必ずといっていいほど，料理のレシピが

出てきたり，プログラマに料理が好きで得意な人

が多いのもむべなるかな，です 2）．いずれにしても，

高校の情報教育は「プログラミングと数学は関係な

い」「情報科はコンピュータを用いた図画工作や技

術家庭科である」といったところから，もう一度再

構築すべきでしょう．DBNや Processingが登場し

てもなお，プログラミング教育の例題の多くが，数

学的な例題であることの弊害は，少なくありません．

　たとえば，高校の情報教育において Processing 

のようなオープンなプログラミング・ツールで絵や

動画を描いたり，フィジカルコンピューティングに

よってインタラクションを構成することを通じて

「手続きのリテラシー」を身体的に学んだり，さらに

はそこからディジタル・ファブリケーションによっ

て紙や木材を加工することで，情報を視覚化ならぬ

「物質化」することを，情報教育の軸に据えるのはど

うでしょう．ディジタル・ファブリケーションによ

って，情報デザインのトピックも，「情報の可視化」

から「情報の物質化」へと大きくシフトし始めまし

た．フィジカルコンピューティングによって，コン

ピュータと身体の結び付きが強くなりましたが，そ

のメディアはまだ，光や音，動きといった，非物質
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7. ディジタル・ファブリケーションから始まる
未来のものづくり

のものが中心でした．それに対して，ディジタル・

ファブリケーションは，コンピュータと身体を，モ

ノ（物質）を通じて，より直接的に結びつけます．ご

ちゃごちゃ説明しなくても，マシンが動作している

ところを「見ればすぐに分かる」のが，（カフェやバ

ンドをつくりたくなるほどの）道具的衝動に溢れた，

ディジタル・ファブリケーションの良いところです．

Processing +Craft ROBO の組合せは，そんな「情報

の物質化」による未来のものづくりを実践的に学ぶ

ための，身近で手軽な格好のツールだといえるでし

ょう．

　Processing上で，皿やコップをデザインして，

それを Craft ROBOで物質化してから，料理をつ

くってパーティを行えば，学生たちは，自然のう

ちにプログラミングと料理の間に，共通した「手続

きのリテラシー」が必要なことに気付きます．ある

いは，自然の造形をアルゴリズミックに表現する

例題を通じて，D'Arcy Thompsonの『生物のかた

ち』（東京大学出版会 , 1973）のようなアプローチ

（『FORM+CODE』でいうところの「変換」）で自然の

造形を見る目を養いながら，さらに生物の造形を用

いたアクセサリや日用品をつくって，実際に使って

みます．ハックの精神に根差したディジタル・ファ

ブリケーションは，中高の情報教育を抜本的に見直

していく以前に，本特集のテーマである夏休みの工

作にも最適のテーマなのです（図 -4）．
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図 -4　2010 年の夏に FabLab Japan がデザインハブで開催した Craft ROBO ワークショッ
プの様子（http://fablabjapan.org/2010/09/12/post-234/）
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