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ビブリオ・トーク
　　　　　　─ 私のオススメ ─連 載

とある診察室にて

　こんにちは！　どこか具合が悪いんですか？　な

るほど，思春期で悩んでいるんですね．それでは J・

D・サリンジャー（Jerome David Salinger）の『キャッ

チャー・イン・ザ・ライ』をお読みください．次の方

どうぞ．どうされましたか？　あぁ，それは花粉症

ですね．ジュール・ヴェルヌ（Jules Gabriel Verne） 

の『海底二万里』を処方しておきます．どうかお大

事に．

ビブリオセラピー

　ビブリオセラピーは，人に書物を処方する療法で

す．日本では「読書療法」などと訳されます．神経

症などの治療という文脈で語られるのが一般的です

が，本書ではもう少し緩く，「心身の不調や人生の

悩みに対して適切な小説を処方すること」と定義し

ています．本書は，さまざまな症例に対して，それ

らに「効く」小説とその理由を紹介している事典で

す．冒頭で紹介した 2 冊は，実際に本書の中で処

方されているもの．

　本書の面白いところは，本当に効きそうだと思え

るものだけでなく，作者の遊び心からこぼれ落ちた，

冗談としか思えないような「薬」も並んでいるとこ

ろです．『キャッチャー・イン・ザ・ライ』につい

ては，解説がなくとも効きそうな感じがします．ほ

かにはたとえば，飛行機がこわいときはサン＝テ

グジュペリ（Antoine Marie Jean-Baptiste Roger de 

Saint-Exupéry）の『夜間飛行』を読むと良いそう

です．ファビアン（登場人物）が暴風の中で生死を

かけて行った郵便飛行に比べたら，現代の空の旅は

安全だから安心しろ，とこういうわけです．作者の

サン＝テグジュペリが飛行中に行方不明になったき

り帰ってこなかったことに目を瞑れば，確かに不安

は軽減できそうです．

『海底二万里』が花粉症に効く？

　他方，花粉症に『海底二万里』が処方されている

のは，次のような「論理」でした．花粉症にかかる

→目はかゆく鼻水が出て呼吸もしにくい→冷たく澄

みきった湖かどこか，花粉のない場所へ飛び込みた

くなる→潜水艦で海の底へ行ければなおいい→『海

底二万里』を読んでネモ船長（登場人物）の水中王

国へ逃げよう！　なるほど，二万理とは言わないま

でも，一理くらいは……あるのか？

　そもそも処方箋の内容以前に，取り上げている疾

患もバラエティに富んでいます．無職のとき（村上

春樹『ねじまき島クロニクル』），恋した相手が尼僧

でもあきらめきれないとき（マイケル・オンダー

チェ（Michael Ondaatje）『ライオンの皮をまとっ

て』），悪魔に魂を売り渡したくなったとき（トーマ

ス・マン（Paul Thomas Mann）『ファウスト博士』）

などなど……．ちなみに，読書に関する悩み（家事

が忙しくて集中できないなど）に真面目に答える「実

用的」なページもあります．

　この本は，単に「症例−処方箋」の対が羅列さ

れた事典である以上に，読み物として面白いので

す．創発という言葉がちょっと似合う．人が紡いだ

物語が，人の創造性がもたらす独特の切り口で紹介

されています．その魅力の一端は，どこか本気では

ないような，少なくとも，科学的な厳密さでもって
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読書療法を実践していない部分にあるかもしれませ

ん．どこまで本気で，どこまで冗談なのか分からな

い．しかしそれでいて，「それでも（適当でも）良

いか」と笑わせてくれる愛嬌を持ち合わせている．

取捨選択のバランス感覚

　僕はこの本を手に取ったとき，その疾患−処方箋

の独特な結び付け方に，えも言われぬ人間らしさを

感じたのでした．普遍的なものをおさえつつも，要

所要所で遊び心を見せる疾患のラインナップ．それ

に対して，乱数的にすら見えるけれどどこかで説得

力が漂う発想の処方箋．この絶妙な情報の取捨選択

は，人間ならではという気がします．

　自然科学的な世界観では，『海底二万里』を読ん

でも花粉症は治りません．字義通り症状緩和のため

に処方するなら，「花粉が辛いなら，花粉の無い水

中へ行けば良い．ならば海に潜る小説を読もう」と

いうのはいささか荒唐無稽です．「ならば」が特に

意味不明ですよね．しかし一方で，こうしたダイナ

ミックなジャンプを伴う発想は，言葉を組み合わせ

て物語を紡ぐことのできる人間に与えられた究極の

自由というか，そうしたクリエイティブな発想がで

きるという「歓び」は，人に与えられた特権なのか

なと思います．そう言えば，僕の好きな哲学者の小

林康夫先生は，「人間とは何か？」という問いに対

して「人間とは，『人間とは何か？』と問うことを

やめない存在」と答えていました．

人間にしか編めない情報とは

　情報が溢れ返る現代．過去の行動からアルゴリズ

ムによって統計的に算出された「おすすめ」が，所

狭しと僕らの体験を埋めるようになりました．また

自然言語処理の発達は，人工知能にニュース記事や

小説を執筆する能力をもたらしつつあります．思わ

ず人とコンピュータの二項対立のように描写してし

まいましたが，もちろんそんな単純ではなく，テク

ノロジーによる人間拡張など，多様な関係が生まれ

ています．社会や文化，産業や政治経済など，人類

を取り巻くさまざまが，光速で行き交う「情報」に

よって今まさにラディカルに転換している最中で

す．そんな時代に我々は，人間として，どのような

情報を選び，どのようなやり方で編み上げるべきで

しょうか？　そんな問いが本書から思い浮かぶので

す．そしてその問いはそのまま，この会誌へと突き

刺さったりもします．会誌『情報処理』がわざわざ

この紙の 1 冊に束ねる情報，人が人に対して編み

上げる情報はどうあるべきなのか．こうした問題に

対しては，正答というより，問い続けるという応答

が求められるのかもしれません．

　「AI にはできない，人間にしかできないことは何

か」という問いに対して，本会誌の編集長である稲

見昌彦先生はかつて「何か面白いものを見つけ，そ

れで目的なく遊ぶこと」と語っていました．人間に

はまだまだ「遊ばなければいけない」仕事が山積み

です（やったー！）．チューリングマシンに端を発

している現在の計算機は，計算能力において明らか

に人の脳を凌駕しています．けれども，計算は脳の

持つ能力の一部でしかありません．本稿で見た通り，

言葉は人類が紀元前から持っている強力な能力（あ

るいは宿命？）です．たとえば言葉遊びのような偶

然的な情報に魅力が宿ることがあります．そうした

ドキドキする情報は人間の凝り固まった思考様式を

揺らし，そうして揺れたところからまた，人間にし

か語れないような情報が出てくることもあるでしょ

う．本書はそういった 1 つの可能性を垣間見るこ

とができます．

　ちなみに「やるべきことを先送りにしてしまう」

人には，カズオ・イシグロの『日の名残り』が処方

されていました．が，まだ本棚に眠ったままです．

この原稿の締切を落とす前に，ちゃんと服用すれば

よかったです……．
（2019 年 6 月 10 日受付）
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