
45巻9号　情報処理　2004年9月972

　本の制作過程もずいぶん変わった．最近，いわゆるコン
ピュータを最大限に活かしたDTP（Desk Top Publishing）
編集で本をつくる機会があったが，考えさせられること
が多かった．
　企画段階で本を装丁するデザイナーを指名したら，「い
まは基本フォーマットのもとに統一的に作業するDTPな
ので，デザインもこちらにまかせてほしい」と断られた．
　言うまでもなく，本のデザインは中味（コンテンツ）
と不即不離の関係にある．装丁のプロになると，本文を
何度も読んだうえで，表紙デザインばかりでなく，本文
はどのような活字（フォントや大きさ）を使い，1行何文
字，1ページ何行で組むかといった組版を決める．もち
ろんこれは編集者の仕事でもあり，編集者はデザイナー
や関連業者と相談しながら，判型や使用する紙の質など
も決める．だから私は，最初の段階で，昨今は本を1冊
ずつ丁寧につくる余裕をなくしているようだと予感した
が，事実はもう少しひどかった．

本づくりの中心から「ゲラ」が消えた

　入稿する段階で電子ファイルに添えてハードコピーを
渡そうとしたら，「そんなものはいらない」という．ほど
なくして電子ファイルだけが電子メールで返送されてき
て，「校閲も含めて原稿チェックをしたが，朱（修正）が
あれば電子ファイルで直してほしい．テキストに関して
はこれで最終稿としたい」とのことだった．
　驚いたことに初校ゲラ（校正用に印刷した原稿）が出
ないのだった．しかも，朱は筆者が電子ファイル上で直
してくれという．つい数年前にはゲラに朱書きをして返
せばよく，電子ファイルを直すのは先方の仕事だった．
　作業をしているうちにいくつか困った点に気がついた．
　まず，原稿に校閲の朱が入っているらしいが，電子
ファイルなのでどこを直したのかが分からない．しかも
校閲者が勝手に直している個所がある．ゲラの場合，黒
鉛筆で「こうしたほうがいいのではないでしょうか」と
いった注記があるので，「なるほど」と思えば，感謝して
それに従うという具合で，これはこれで楽しいゲラ点検
作業でもあったが，そういう注記もなく，勝手に直され

たのでは，知らないうちに不本意な原稿を通してしまい
かねない．さらに，古い時点のデータを勝手に新しいの
に変えている例もあった．こちらは考えがあって，その
時点で統一しているのに，である．
　こういうことはかつては考えられないことだった．そ
れは，筆者，編集者，校閲者の間に，紙（物）のゲラが
きちんと介在していたからである．関係者はそのゲラを
中心に対話しながら，よりよい原稿をつくってきた．そ
のゲラが介在しなくなったために，これまでの基本的了
解事項もまた雲散霧消してしまったらしい（編集者によ
れば「修正履歴は電子ファイルとしてきちんと残ってい
るので，必要ならそれをお送りすることもできた」との
こと．それなら最初から送ってくるべきだと思うが，そ
れを送られたとしたら，別のファイルも参照しなけれ
ばならないわけで，それはそれでわずらわしさが増え
る．1枚のページですべてが分かるゲラのすばらしさよ．
もっとも，若い筆者の中には，ゲラを介さずにファイル
で直接直すほうが便利だという人もいるらしい）．
　通常なら再校（2度目のゲラ）にあたる段階で，初めて
ゲラが出てきたが，各章の冒頭につける扉のデザインの
稚拙さに私は驚いた．基本フォーマットのもとに下請け
した人がレイアウトしているらしく，それはデザイナー
の仕事とはとても思えなかった．
　私は，かつて住んでいた新興住宅での「アフター」と
言われる元大工の仕事ぶりを思い出した．
　そこは大手不動産メーカーがつくった分譲住宅で，上
京したときに新築を購入したのだが，いかにもというマ
ホガニー製の玄関の立てつけが悪く，きちんとしまらな
かった．それを直しにやってきた大工は，ドアをいきな
りカンナで削り出したが，逆目にやったから，ドアは無
残なささくれ状態になった．大工は「あとはペンキを塗っ
ておきますから」と平気である．階段のきしみも直して
もらおうとしたら，絨毯の上からいきなり釘を打った．
　この大工には早々にお引き取りを願い，会社に善後策
を講じてもらったが，かつてはたしかに「大工」だった
らしいその人は，いまは住宅会社の「アフター（ケア）」
に成り下がり，「大工の魂」をなくしているらしかった．
もともとその程度だったのか，優秀な大工を必要としな
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くなった当今の住宅事情が大工を“殺している”のか
は即断できないが，どちらにしろ，職人というものが姿
を消していくいまの社会を象徴していよう（私はほどな
くしてこの家を去り，いまは大正年間に立てられた古い
家を改築して，快適に暮らしている）．

職人的な本づくりをする余裕がない

　ついに本の世界からも職人がいなくなるのか，という
のが私の感慨だった．
　友人のデザイナーにゲラを見せ，いくつか手直しをして
もらい，ほかにも本文見出しの位置をめぐって文章上の調
整をいくつか行ったが，初校ゲラが出ていればいっぺんで
すんだ作業である．
　最後にあわてたのが表紙カバーだった．
　これまでの経験だと，表紙（カバー）は筆者，編集者，
デザイナーなどの関係者が顔をあわせて打ち合わせをしな
がら，いくつか試作して決める．色校（色具合をチェック
するためのゲラ）を出してもらったこともある．ところが
今度は，何の打ち合わせもないままに表紙が決められた．
これにも驚いたが，そのうちの1点がまあ気に入ったので
承知したら，印刷直前になって「デザインに著作権法上の
疑義が出た．事後承諾で申し訳ないが，別のイラストレー
ターのものに急遽変更したのでよろしく」という電子メー
ルがきた．そのデザインを私は気に入らなかった．筆者に
無断で表紙デザインを決めるのは困ると，再度表紙カバー
だけ変更してもらって，やっと刊行にこぎつけた．
　一件落着後の懇談の席で，私は編集者に以下のようなこ
とを述べた．
（1）コンピュータを新しい本づくりに利用するのは当然
だが，そのことで伝統的な本づくりの良さが失われる
ことがあってはならない．むしろより良くするために
こそ技術を使うべきである．

（2）実際には，DTPは出版社や編集者の効率を上げるた

めだけにしか使われてない．かつて編集者は筆者の自
宅を訪れ，紙に書いた原稿をもらい，これを紛失し
ないように緊張して社まで戻り，それを印刷工場で活
字にした．いまは電子メールで原稿を受け取れるし，
DTP化で本づくりの工程が短縮されたのも事実だろ
う．しかし，そのDTP化の恩恵を出版社だけが受け
ている．ゲラがなくなったために，筆者と校閲者との
語らいは姿を消したし，電子ファイルの朱直し作業ま
でやらされている筆者の側の恩恵はほとんどない．

（3）かつて単行本は一冊一冊，丁寧につくられてきたが，
いまや単行本も新書や文庫と同じように基本フォー
マットが決められ，内容ばかりか，器としても特徴の
ない本が量産されるばかりである．それは読者にとっ
ても，技術の恩恵がないということだ．

（4）出版社におけるDTPの現状は，日本のあらゆる分野
で進んでいる技術導入の問題点と同じだが，いやしく
も文化を担うと自負する出版企業の足元がこういうこ
となのは情けない．

　編集者の話だと，本が売れない中で一定の売り上げを確
保するために，とにかく点数を増やさなければならない，
しかも一点一点の刷り部数はどんどん縮小している．だか
らこそより点数を増やす必要がある，という悪循環の中
で，日々の忙しさに追われ，どうしても効率本位に流され
てしまうのだという．立ち止まって考える余裕すらない現
状のようだった．
　私の実感からしても，本は刊行するたびに売れなくなっ
ている．出版業界の苦境は身にしみて感じるけれど，ここ
がまさに踏ん張りどころで，その日ぐらしにルーティンを
こなしていること自体が破滅に至る道であることもはっき
りしている．本が売れない社会的要因はともかく，本づく
りのプロが，大工の魂を忘れたアフターのように，自分の
作品に対する情熱を忘れていることに原因の一端がないと
は言えないだろう．
　コンピュータで効率を上げても，本が売れることには
結びつかず，ただ点数を増やし，しかも一点ごとの売り
上げを少なくするだけで，その結果，編集者はより一層
忙しくなるのだとすれば，それはまことにばかばかしい
事態でもある．
　もはや本をつくっても売れないのだから，少ない本好
きのために少しは価格が高くても良書を丁寧につくるし
かなさそうなのに，出版業界は逆に，安手の本を量産す
る方向へなお驀進している．だから末端の編集者より，
判断停止している中枢の人間にこそ責任があることもま
た明らかだろう．出版社も，取次も，書店も，個々に努
力している人はけっこういるようだが，全体として，事
態を改善する力になっていない．それはまた，三菱自動
車の目も覆うようなモラル失墜に見られるような日本の
縮図そのものでもあろう．

（平成16年7月27日受付）

図-1　本屋の店頭は，今日も新刊でいっぱい


