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　6月中旬，夏休みに入ってすぐの日曜日にスタン
フォード大学の一角で Concours D'Elegance1）というクラ
シックカーのイベントが行われる．これは地元のロー
タリークラブが主催するもので，出品される車はすべて
個人が自分のコレクションを持ち寄ったものである．入
場料（10ドル）を払って中に入ると，芝生の上に車が
並んでいる．中には 1912年製フォード T型という超レ
アものもあるが，ほとんどは 1960年代から 70年代に
かけて販売された「古きよきアメリカ」を象徴する車ば
かりである．車の傍らにオーナーが座っていて，話しか
ければその車の自慢話を聞かせてくれるし，場合によっ
てはドアやエンジンルームを開けて見せてくれる．最後
に審査があって部門別のチャンピオンが選ばれる．コン
クールとはいえ，青空の下で車好きが集まってワイワイ
楽しむ牧歌的なイベントである．
　車は車で楽しいのだが，シリコンバレーにはコン
ピュータのイベントもある．その名も Vintage Computer 

Festival（VCF）2）．Concours D'Eleganceと同じく，コレクター
が古いコンピュータを持ち寄って自慢するイベントであ
る．1997年以来毎年秋に開かれており（9.11テロの年
は中止），2003年 10月に第 6回（VCF6.0）がコンピュー
タ歴史博物館 3）の 2階で開かれた．ビンテージ（Vintage）
は元々ワインの醸造年を表す単語で，ナパやソノマなど
有名なワイン畑が近くにあるシリコンバレーらしい命名
である．とはいってもパーソナルコンピュータの歴史は
それほど古くはなく，ほとんどが 1980年前後の代物で
ある．それでも出展者の情熱は熱く，同じ時代を共有し
た者にはそれが伝わってくる．以下いくつか紹介するの
で，同じ世代の人は感慨にふけっていただきたい．
　この業界では Apple, Commodore, TRS, Atariが人気コ
レクションアイテムとなる．中でも Appleは今でも根
強いファンに支えられている．Macユーザには「Windows

マシンなんか使わない」というプライドがあるのだが，
VCFにマシンを出品する連中には風格すら感じられる．
出展されるのは iMACでも SEでもなく「Pre-MAC」，つ
まり Macintoshが出る前の Apple製品が多い．モノクロ
の Apple-II（1977年発売，以下同じ）やカラーになっ
た Apple-II C（1979）が多いが，ビジネス的には売れな
かった Apple-III（1980）や Lisa（1983）も展示されてい

た．Apple-Iはさすがにない．実はこの会が行われたコ
ンピュータ歴史博物館には 1台展示されているのだが，
ネットオークションでもめったに出ないお宝というとこ
ろらしい．
　Commodoreは Appleと違って後継機が途絶えてし
まったのだが，こちらもファンが多い．初代 PET2001

（1977）が展示されていた．今ではお目にかかれない
オールインワンモデル（キーボードもディスプレイも
1つの筐体に入ったもの）で，キーボードと同じくらい
の大きさを占めるカセットテープドライブが時代を感じ
させる．その横では別の PETでパックマンが動いている．
Commodoreは PETの後継機種の C64（1981）が家庭用テ
レビに接続できるようになり，一般家庭に普及した．製
品寿命が長く，1つのモデルが売り上げた台数（3,000万）
はギネスブックに載っているそうだ．この C64も多数
展示されていた．VCFの Webページには C64をネット
ワークでつなげてスーパーコンピュータを実現しようと
いう，本気なのか冗談なのか分からないプロジェクトが
載っていた．今回の VCF6.0で大々的に披露される予定
であったが，実現はしなかったようだ．
　IBMコーナーにあったのは，Display Writer（1980），
5100 Portable Computer （1975，文字通り携帯型でノー
ト PCのパイオニア的なマシン），System23 Data Master

（1981）といったマシンである．いずれも 8086に CP/M

が搭載され，8インチ FDDがついている．IBMが 8086

と MS-DOSを採用したいわゆる「IBM-PC」を売り出すの
は 1981年であるが，その前の製品は「Pre-PC」と呼ば
れている．どちらかというと IBMマシンはビジネス向け
だが，これはこれでマニアがいて時々 eBayのオークショ
ンで売買されるそうだ．
　XEROX Star（1981）は Altoから継承される由緒正しい
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図 -1　展示されていた PET2001
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ウィンドウシステムを搭載したコンピュータである．別
室の一角に Starを数台並べ，GUIやらグラフィクスアル
ゴリズムのパネルを並べて力の入った展示であった．し
かし準備ができたとたんに内輪の人（昔のユーザ会か？）
が集まってケーキやビールでパーティを始めてしまった
ため，展示どころではなくなってしまった．
　DECコーナーはさらに気合が入っていた．PDP-11（1975
年頃）はそもそもパーソナルとはいえない機械で，冷蔵
庫くらいの大きさがある．それを 3台も持ち込んで BSD 

UNIXを稼働させていた．前のテーブルに並んでいるの
は VT-100や DEC Writer-3といった往年の名端末である．
実は筆者も大学時代にこの 2つの端末を使っていた（本
体は PDPではなく VAXであったが）ので触ってみたが，
VT-100の重いキーストロークは当時のままであった．
　スーパーコンピュータの CRAY2（1985）も歴史に残
るコンピュータであるが，さすがにこれを個人で所有し
たり動かすことはできない．しかし何とこの CRAY2か
らボードや ICを取り出して，パネルにはめて売ってい
る人がいた．もちろん，廃品の CRAY2を正規に入手し
ているらしい．中国系アメリカ人の社長はそのことを強
調するため取材された新聞や雑誌を並べているのだが，
何やらどこかの遺跡で盗掘してきた財宝を売っていると
いう風情で面白かった．CRAYともなるとピラミッドと
呼ぶにふさわしい．
　他にも昔のプログラム電卓が山積みになっていたり，
Wangや Sinclareなどマイナーなコンピュータもたくさ
んあった．トミーのぴゅう太というゲームマシンを展
示している人もいた．また別室ではコンピュータ関連書
籍の古本市があったり，昔のプログラミングのセミナが
あったりしてなかなかの盛況ぶりであった．コンピュー
タが展示されているだけでなく，出展者自ら操作した
りプログラムを書いて見せたりするのが，このイベント
のすごいところである．ちなみに当日入り口で売られて
いた Tシャツには Nerdと Geekと書かれていた．前者
はオタク，後者は訳すのが難しいのだが社交よりもコン
ピュータに没頭するのが好きな人のことである．
　ビンテージコンピュータのベースにはシリコンバレー
の「ガレージ文化」があるように思う．アメリカの家に

はたいてい車庫（ガレージ）があるが，天気のよいカリ
フォルニアでは車は外に置きっぱなしにして，空いたガ
レージは古い家具などを置く物置になる．そして引越し
をするときには家具でも古着でもガレージセールで売り
出す．大量生産大量消費というイメージが強いアメリカ
社会だが，意外にもものを捨てずに大事にしている．古
いコンピュータもガレージセールでの掘り出しものか
ら価値が認識されたのではないかと想像できる．HPや
Appleといった会社はガレージでの機械いじりから生ま
れた，というのが「ガレージ伝説」である．こうした偉
人伝ばかりではなく，ビンテージコンピュータというサ
ブカルチャーもガレージから生まれたのである．
　ワインや車と違い，コンピュータは歴史が浅いが急
激な進歩を遂げた．「ムーアの法則」以降のコンピュー
タは年に何度もモデルチェンジされるようになった．今
や自分が使っているコンピュータの型番すらよく覚え
ていない．消耗品のように消費される今のコンピュータ
は，将来骨董品として残ることはないだろう．現存する
Apple-IIや C64といった骨董品を個人のコレクションに
頼っていると，いずれビンテージコンピュータ自体がな
くなってしまう恐れがある．そこできちんとした形で保
存しようとする人もいる．VCFを運営する Sellam Ismail

氏は同好の人を集める一方で，VintageTech4）という会社
を作り倉庫を借りてコレクションを保存している．また
今回会場となったコンピュータ歴史博物館もそのような
意図で基金が集められて設立されたものである．
　著者もコンピュータ歴史博物館を見たことがあるが，
古いコンピュータを組織的に集めるのは貴重なことであ
ると思う．しかし，ここで陳列されるコンピュータはい
わば標本である．電源を入れ，プログラムを動かしてこ
そ古いコンピュータも生き返る．そのためのソフトウェ
アや操作方法を語り継げるのは，博物館よりも VCFに
出品してくる Nerdたちなのである．博物館が集めるこ
とも大切だが，草の根的な活動も不可欠であろう．
　VCFは 2000年にヨーロッパ，2002年にアメリカ東海
岸でも始まったが，アジアではまだない．日本には NEC

の PC-8001，シャープの MZ80，任天堂のファミコン，
MSXなど歴史に残るコンピュータがある．Webで検索
すると個人で収集している人はいるようだが，ビンテー
ジコンピュータの価値を再認識するためにも一堂に会し
てイベントを開いてみてはいかがだろう？　VCF Asiaは
日本，それも秋葉原で開催するのが最適だと思うのだが．

関連 URL
1）Concours D'Elegance: http://www.paconcours.com/
2）Vintage Computer Festival: http://www.vintage.org/
3）コンピュータ歴史博物館 : http://www.computerhistory.org/
4）VintageTech: http://www.vintagetech.com/

（平成 15年 11月 17日受付）図 -2　会場風景
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