
44巻12号　情報処理　2003年12月1284

 　急に冷え込むようになった 9月下旬の夜 8時すぎ，
都心から自宅の鎌倉に帰る JR横須賀線でのことである．
立っている人はほとんどいないのに，横浜あたりから強
い冷房が入りはじめ，あと少しだからと我慢して座って
いたが，どうにも寒い．車両がグリーン車の 1台前だっ
たので，そちらに移って，そこだけでも冷房を弱めても
らおうと思ったが，すでに列車は戸塚も通り過ぎ，車掌
はいなかった．
　これでまた風邪がぶり返すのかと思うと，やはり腹
立たしく，私はとうとう最後尾の車掌室まで歩いていっ
て，「なぜこんな寒い日に冷房を入れるのか」と聞いた．
若い車掌は「そうですか」と，あっさり冷房のスイッチ
を切った．「さっき，ちょっと混み合ったみたいだった
ので」と言うので，「ガラガラじゃないか．実際に車両
をまわって，混み具合とか車内の温度とか自分で確かめ
てみたらどうか」と私は苦言を呈したが，列車はすでに
鎌倉駅にさしかかっていた（図 -1）．
　鎌倉から都心に出るのには小一時間かかる．私は，か
ねて車内の冷房の強さを警戒し，真夏日でも必ず上着を
持参し，車内で着ていたし，弱冷房車を選んで乗っても
いた．ホテル，レストラン，劇場など，日本のように冷
房を強くきかせる国はそうないと思うが，それにしても
横須賀線の冷房はきつい．夏から秋にかけてが一番やっ
かいで，急に寒くなった日でも，カレンダーに合わせる
かのように強い冷房が入っている．外でも寒いときに，
なぜガンガン冷房を入れるのだろうか．
　品川車掌区助役の話によると，横須賀線の車両が特別
寒く感じられるのには理由があった．東海道線にまだ走
っているような旧式の車両では，客が窓を自由に開閉で
きるが，横須賀線の新型車両は完全なはめ込み式で，窓
が開かない構造になっている．したがって車内の空調は
車掌しか操作できず，暖めるのも冷やすのも車掌の判断
次第である（山手線や京浜東北線のような最新型になる
と，車内の温度は常に 23度に保つように自動化されて
いるらしい）．問題は，車掌が車内の状況を自ら確認し
て冷房を操作しているわけではないことである．言って
みれば，ヤマカンである．理由はよく分からないが，そ
れが横須賀線の冷房をことさらきつくしているように思

われる．
　暑いのはなんとか我慢できるが，寒すぎるのは堪えら
れない．高齢者や弱者に対する配慮が薄れがちなのも困
ったものだ．なんとなく釈然としない横須賀線の冷房シ
ステムである．

 釈然としないことが多すぎる

　釈然としないといえば，こういうこともあった．
　夏の暑い日の昼下がり，東京・神田に出向いた際，某
銀行の支店が目当ての場所に見つからないので，自分の
取引支店に電話して場所を確認しようとした．そうした
ら「自動応答システムでご案内しています」という長い
前置きのメッセージが流れて，「〇〇の要件は何番を押
してください」という自動案内が続く．「個人の人は 2

番」というから 2を押すと，さらに選択肢が現れて，業
務内容ごとに残高照会は何番，ローンは何番というガイ
ドが流れる．駿河台近くの支店の所在を知りたいだけな
のに，とイライラしながら適当な番号を押したら，「コ
ールセンターにおつなぎします．案内にそって番号と
シャープを押してください」ときた．それから業務内
容の案内が延々と続くので，私はうんざりして電話を切
った．再度付近を探し始めたが，どうしても見つからな
い．そこで近くの住人に聞いたら，その支店は統廃合で
閉鎖されていた．
　後にもう一度確認したら，業務内容の項の最後に「そ
の他」という案内があり，その 6番を押せば，午後 5時
までは支店の係と直接話ができると分かったが，やはり
釈然としなかった．
　釈然としないことが最近どんどん増えていくのが，釈
然としないわけである．
　テレビショッピングで健康器具を衝動買いしたとき
はこうだった．フリーダイヤルで電話すると「代金は品
物を配達したときにいただくが，気に入らなければ 1カ
月以内に返品していい」という．ほどなくして品物が届
いたが，使ってみて，これはダメだとすぐ分かった．テ
レビでは金属製の器具の主要部分がプラスティック製だ
し，ペダルも柔らかくて，テレビで宣伝している運動そ
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のものができない．明らかな模造品，欠陥品である．私
はすぐ返品することにして，指定の電話番号を回した
が，これが話し中でまったくつながらない．しょうがな
いので，注文用の電話番号に電話して事情を話し，先方
から電話してくれるように頼んだ．「明日朝 10時にお電
話をさしあげます」というので待っていたが，電話はか
かってこなかった．また注文用番号に電話して，やっと
品物を返す手配が終わった．
　責任者に「あれは欠陥品だ．自分で使ってみればすぐ
分かる」と話すと，「気に入らなければ返していただい
て結構です．そうあらかじめ申し上げている」とのこ
と．「返そうとしても電話がつながらない．客が諦めて
しまうのを待っているようなものだ」と私は抗議した．
　同社の場合，注文を受ける電話は 200回線用意してい
るが，断りの電話は 15回線しかないという．製品価格
は 1万 5000円程度だから，これだけ返品電話が通じな
ければ，かなりの人が諦めてしまうだろう．それを見
越したような商法である．私はついでに「届いた器具と
テレビで紹介しているものとは明らかに違う．テレビで
宣伝している外国製ならほしいが，こういう模造の欠陥
品を売るのは企業倫理にもとるのではないか」と言った
が，10月 15日現在，同じ番組がテレビ放映されている．
まことにもって釈然としない．

 代表電話を104に登録しない企業もある

　パソコンで使っているウィルス対策ソフトの場合はこ
んな具合だった．
　使用中のソフトは何月になると使用期限が切れます，
というメッセージが当該日の 3カ月ぐらい前からパソコ
ン画面に現れるようになった．まだ先だとは思うが，た
びたびメッセージが現れるのが煩わしいので，ホームペ
ージにアクセスして所定の「購読キー」を買おうとした
ら，「IDがちがいます」というメッセージが現れて，購
読キーを購入できない．一方で，「まもなく期限切れで
す」という脅迫まがいのメッセージが画面上に連日現れ
る．カスタマーサービスセンターに電話しても，いつも

話し中である．いや，一度だけつながったことがある．
ほっとしたのも束の間，「ご要望の方は次のボタンを押
してください」という，例によっての自動案内が長々と
流れて，5番目のボタンを押すと，「いまは混雑してい
るのでお待ちください」．十数分待たされ，結局，根負
けして切ってしまった．
　製品案内を送ってくる電子メールに返信して，購読キ
ーを購入する方法を聞こうとしても，返信を受け付けな
い．本社のしかるべき部門に電話して聞こうと，NTT

の 104番で番号を聞いたら，なんとこれがカスタマーサ
ービスセンターの電話である．本社の代表番号を NTT

にも教えていない．振り出しに戻ったような気分であ
る．何度かのファクスの後に，やっと担当者から電話
があった．聞けば，私の入力した番号は，IDとは別の
製品番号だったらしいが，購読キーを買うには必ずしも
ID番号を入力しなくてもいいのだという．そこを空欄
にしておけば購読キーを入手できたが，間違った番号を
入力したのがいけなかったらしい．
　私はいくつか質問した．
　ID番号が必須でないのであれば，「IDが違う」と拒
否せずに，そのまま購読キーを発行するようにプログラ
ムを書き換えればいいではないか．一方的に製品案内を
送りつけるばかりで，そのメールへの返信を拒否してい
るのはなぜか．しばらくファクスへの応答がなかったの
はなぜか．104に本社の代表番号を知らせない理由は何
か．カスタマーサービスセンター，テクニカルサポート
センター，ユーザサポートセンターと，いろんな部署が
あるようだが，その違いはユーザには分からない．つな
がらないカスタマーサービスセンターの電話事情をなぜ
改善しないのか，など．
　この結果をいちいち書くのはよそう．わずかに改善さ
れた部分はあるようだが，基本的な構造はいまも変わっ
ていない．
　これら「釈然としない」事例に共通するのは，ディ
スコミュニケーション，換言すれば，コミュニケーショ
ンの拒否である．横須賀線の空調には，客の希望が伝え
られなくなっている．電話の自動応答サービスは，対人
コミュニケーションを著しく制限している．健康器具の
話は，ディスコミュニケーションを利用した商法のよう
に思われるし，104にカスタマーサービスセンターの電
話番号しか登録しないソフトウェア会社は，製品を売る
ためにだけ情報ツールを使っているとしか思えない．個
人ならともかく，客商売の企業がほとんどつながらない
カスタマーサービス番号しか公開しないのは奇妙だが，
104の担当者の話だと，代表電話を教えない企業が増え
ているのだという．
　急速な情報化が進む中で，巨大なディスコミュニケ
ーション体系が広がりつつあるのは皮肉なことである．
由々しき事態ともいえよう．

（平成 15年 10月 24日受付）
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図 -1　我が“風邪の素”JR横須賀線
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