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文献学はコンピュータに何を託すべきか 

―カフカのテクスト編集の問題を例にして― 

                   
明星 聖子 

埼玉大学教養学部 
 
概要 コンピュータは、はたして、文献学が現在陥っているジレンマを解決してくれるのか。その答えを探るために、ここで

はそのジレンマを、カフカのテクスト編集を具体例に説明する。カフカの草稿を忠実に編集しようとして、3種類のカフカ全
集が出版された。その最新のものが示す型破りな形態は、草稿への忠実の追求が、じつは、紙の本というメディアの限界への

挑戦だったことを明らかにしている。とすれば、コンピュータという新しいメディアに何を託すべきか。草稿という存在がも

つ文学的意味を考えながら、学術的編集において今後コンピュータが担うべき役割を示唆する。 
 

What is the Future of Computer Assisted Scholarly Editing? 
― Using Kafka-Editing as an Example ― 

 
Kiyoko MYOJO 

Faculty of Liberal Arts, Saitama University 
 
Abstract This paper describes the dilemma into which scholarly editing has lapsed for the past thirty years, using 
Kafka-editing as an example. Following the publication of the complete edition by Max Brod, two different types of 
critical editions were released in order to explore the faithful reproduction of his hand written manuscript. The 
unconventional form of the latest one reveals the many limitations of the book-form media. Since computer as a media 
offers new possibilities for the presentation of text, a fresh type of critical editing has the potential to be realized. This 
study suggests the general direction future computer editions may take. 
 
  例えば、ある文学作品があるとする。その存在を告げ
たとき、おそらく多くの人は、「で、作者は? タイトルは?」
と尋ねるだろう。またそれが小説だといえば、「始まりは?」
「終わりはどう?」という話になるかもしれない。 
 こうしたありふれた問いは、しかし文学研究者をもっと

も困惑させる問いでもある。もちろんすべての文学で、と

いうわけではない。では「文学」とは何ぞやとなるのだが、

そこに足を踏み入れるのは控えよう。逆に、そのような問

いで困惑してしまうようなものこそ、現代においては「研

究」に値する「文学」なのだ――そう答えておくにとどめ

たい。 
 いまいった名前や境界(始まりや終わり)の問題は、文学
作品の構造に関わるものである。ご存知の方も少なくない

と思うが、ここ数十年「構造」というのは、文学研究、い

や人文科学と呼ばれる領域全体にわたる非常に大きなテ

ーマであった。 
 「作品」とは何か。タイトルとは何か。小説とは、また

そのなかの章とは何か。テクストとは何か。文学の現場に

おいて、何年にもわたりこの種の議論が戦わされてきた。 
 このような動向は、当然のことながら、その土台作りを

する文献学の分野にも大きな影響を与えている。文献学と

は、簡単にいってしまえば、「正しいテクスト」を定める

ための学問である。ところが、「構造」の分析あるいは「脱

構築」といった流れのなかで、「テクスト」そのものとと

もに、その「正しさ」の基準も容赦なく解体されてきてい

るのだ。こうして文献学という学問は、1970 年代以降深
刻なジレンマに陥り続けているのである。 
 そのジレンマをいかに脱出すべきか。この問題の解決の

可能性を探って、私はここ数年試行錯誤を繰り返してきた。

その過程でコンピュータという存在を意識するようにな

った。コンピュータという新しいメディアは、もしかした

ら文献学のこれからに画期的な活路を拓いてくれるのか

もしれない。こんな期待を強く抱くようになったのだ。 
 だからこそ、その期待の意味するところをいま明確に伝

えようと思うのである。そもそもそのジレンマとは何か。

まずはそこから始めたい。 
  
カフカとブロート 

 具体例で語る 1)。 
 フランツ・カフカという作家をご存知だろう。作品とし

ては、『変身』、『審判』、『城』あたりがよく知られている

と思う。いまいった3作品のうち、『変身』とのこりの『審
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図1 

判』と『城』では、ある大きな違いがある。 
 じつは、カフカは生前ほとんど作品を出版しなかった。

邦訳のカフカ全集（新潮社）全 12 巻のうち一番薄い第１
巻めに収録されているのだけが生前公刊の作品である。

『変身』はこの数少ないもののひとつだ。いっぽう『審判』

と『城』は、のこりの大部分、カフカの死後に遺稿から公

表されたものに入る。 
 カフカの遺稿は、親友マックス・ブロートによって世に

出された。カフカが没したのは 1924年。当時彼はまだ無
名に近い存在だった。かたやブロートは売れっ子の作家。

ブロートはしかし、自分の作品よりも、親友の書きのこし

たもののほうがはるかに価値が高いことを確信していた。 
 ブロートは、カフカの死後遺稿をただちに手元に集め、

編集にとりかかる。はやくも翌25年には『審判』を出し、
数年間のうちに『城』や短編集なども出版する。1935 年
から37年にかけては全6巻のカフカ全集まで刊行した。 
 1920年代後半から30年代といえば、世界恐慌、ナチス
の台頭と経済的にも政治的にも大変厳しい時代だ。そんな

状況下で、無名のしかもユダヤ人（カフカもブロートもプ

ラハのユダヤ人）の作家の全集作りを、ブロートは実現し

たのだ。 
  
ブロートの功罪 

 第2次世界大戦後、世界中でカフカ・ブームが巻き起こ
った。知識人たちは、こぞってカフカについて論じ、カフ

カは「文学」の研究対象となった。ブロートが 20 世紀文
学に果たした功績はきわめて大きいといえるだろう。 
 ところが、研究が進むにつれ、ブロートは賞賛というよ

りも、むしろ非難の対象となっていった。その非難は彼の

ある行為をめぐるものだった。 
 カフカの遺したものは草稿だ。どれも活字になるはるか

以前の手書きの下書き稿である。削除や改作の跡にあふれ

た未完の断片だ。 
 ブロートはこの草稿に手を入れたのだ。困難な時代に無

名の作家を世に出そうとして、彼はまず売ることを考えた。

未完で中断だらけのものなど、誰もあえて読もうとは思わ

ない。だから、わかりやすい読みやすいテクストを「作り」

上げた。語句を書き加え、ばらばらの断片をつなぎあわせ

て、いかにも完結しているかのようにみせかけたのだ。 
 このような加工は、テクストの内部にさまざなかたちの

矛盾を生む。この矛盾を、研究者たちは当初カフカ特有の

「不条理」と解釈していた。 
 研究が進むにつれ、テクストそのものに疑問の目を向け

る者が現れ始める。彼らはブロートに、カフカの草稿を公

開するよう迫った。しかし、ブロートは存命中、ごくわず

かな例外を除いてそれに応じようとはしなかった。 

 本当のカフカのテクストが知りたい。時間がたつにつれ、

その声は研究者の大多数から発せられるようになった。こ

うして、学術的に編集された信頼のおけるカフカ全集の出

現が待ち望まれるようになったのである。 
  
批判版カフカ全集 

 待望のカフカ初の学術版全集1巻め『城(Das Schloß)』
が刊行されたのは、1982年のことだ。 
 精鋭の文献学者たちによって長い年月をかけて編集さ

れたこの全集、「批判版カフカ全集（Kritische Kafka‐ 
Ausgabe)」の本文は、たしかにブロートの作ったそれとは
さまざな点で相違をみせている。 

 具体例で説明し

よう。図1は、「批
判版カフカ全集」

（以下批判版と

略）の『城』本文

の冒頭の頁 2)、図2
は、ブロートが編

集した版（以下ブ

ロート版と略）の

『城』の冒頭の頁

だ 3)。 
 2 つを比べてい
ただきたい。まず

目につく違いは章

のタイトルだろう。

批判版では、Ankunft
（到着）とタイトル

がついているのに、

ブロート版では、

DAS ERSTE KA‐
PITEL、すなわちド
イツ語で第 1 章と書
かれているだけだ。  
 これ以外にも数々

の細かな相違がある。

例えば、図 1 の批判
版の最初の文にあ

る...abend als...は、
図2では、abends, als 
だ。abend に s がつ

き、そのうしろにコンマが加えられている。同様に、図 1
の 8行目 führt und blickte...は、図 2では、führte, und 
blickte...と、führtが過去形 führteに変わり、コンマも入
っている。  

図2 

研究会Temp
テキストボックス
－38－



                                       3

『城』の解釈(1) 

 こうしたテクスト形態の違いは、作品の解釈に大きな影

響を与える。いまの『城』の章に関する違いを例に、その

影響をかいつまんで説明してみよう。 
 先ほど確認したように、批判版には章のタイトルがある

ものの、ブロート版ではそれがない。批判版で初めて明ら

かにされたこうした章のタイトルを一覧すると、ある共通

点に気づく。それらのうちの多くが「空間」に関係してい

るのだ。先の「到着」に加え、「通りで」「学校で」といっ

た言葉が並ぶ。 
 じつは、章といえば、2 つの版では、タイトルだけでな
く数も異なっている。批判版は 25 章立てだが、ブロート
版は20章立てだ。このように章の数が違うということは、
章の分け方そのものも異なるということだ。 
 その新しくなった分け目を読み比べると、ほとんどが主

人公Kの空間の移動を表していることが判明する。全部で
24ある分け目のうち18の分け目で、Kがドアを開け閉め
したり、別の場所へ出発あるいは到着したりしているのだ。

こうしたことから、『城』の物語のおける空間の重要性が

浮かび上がる。 
 ちなみに、この物語はKの視点で語られているので、物
語内の空間（建物や道など）の存在は、どれもKが見た場
所、訪れた場所として伝えられる。いいかえれば、Kの移
動のたびに、この物語世界の空間について新たな情報が与

えられるというわけだ。この点に着目して、テクスト細部

の情報をもとに、物語が展開する「村」の地図を描いてみ

る。その結果、「村長」と呼ばれる人物の居場所が、どう

しても地図に描けない一点だということがわかる。 
 この「村長」は、物語を表面的に読むかぎりは、病気が

ちでほとんど影響力がない人物のように受け取れる。しか

し、この居場所の謎に気づき、Kが伝える彼にまつわる情
報を丹念に読み解くと、彼こそが、物語全体の謎の鍵を握

っていることが明らかになるのである。 
 主人公Kの職業は、自称「測量技師」だ。ここではこれ
以上踏み込めないが、この空間をめぐる解釈の妥当性は、

この点からも、ご察しいただけるだろう。 
 
本文と異文 

 草稿に忠実に編集された批判版の本文は、いまみたよう

に新しい解釈を可能にした。批判版は、この本文以外に、

草稿の様子をより詳細に伝えるため異文というものも提

示している。 
 「批判版カフカ全集」は、各巻が2冊組である。1冊は、
図 1のような本文を収める「本文(Text)」篇だ。もう 1冊
が、草稿に関する資料を収める「資料(Apparat)」篇で、
そこに「異文(Varianten)」という項目がある。 

 異文とは、短くい

うと、草稿上にのこ

された削除や改作な

どの跡だ 4)。ではそれ

はどのように表され

ているか。 
 図 3が、図 1の本
文の頁に該当する異

文の頁である 5)。これ

は、レンマ方式とい

う表現方法で、本文

中のひとつの語を見

出し語（レンマ）と

して提示し、その語

に関わる推敲を記号を使って示す方法だ。 
 例えば、図3の下4分の1くらいのところにある7 3 K.]
は、本文（図１)の 7頁の 3行めのK.の箇所をみよ、とい
う意味である。その右の[ich]は、もとは ichと書かれてい
たのが消されたこと、隣の<K.>は、そこに K.という語が
加えられたことを示している。以上をまとめると、『城』

の冒頭の文Es war spät abend als K. ankam. は、当初
は...als ich ankam.と書かれていたということになる。 
       
『城』の解釈(2) 

 批判版で初公開されたこうした異文も、作品の解釈に新

たな可能性を拓いている。これも簡単に例を挙げて説明し

ておこう。まずは、いまみたばかりの最初の一文で考える。 
 この文は日本語でいうと次のとおりだ。「K が到着した
のは、晩遅くだった」。ところが、これはいま確認したこ

とによれば、当初こう書かれていたということだ。「私(ich)
が到着したのは、晩遅くだった」。 
 なぜカフカは、こんな書き換えをおこなったのか。 
 この書き換えにより、もっとも大きく変化したのは、語

りの視点である。そして、この視点の変化は、物語が読者

に伝える情報量に大きな差をもたらす。 
 この文の少しあとのところに、こんなくだりが続く。「城

の山はまったく見えず、霧と闇とがそれを包んでいた」。 
 もし、到着したのが「私」であれば、この文が意味する

のは、「私」が「過去」その城山を見たことがあるという

ことだ。なぜなら、物語の「いま」、それはまったく見え

ていないのに、城山があること、しかもどこにあるかまで

「私」は知っているからだ。だが、Kであれば、その点は
曖昧となる。城山の存在を知っているのは、主人公ではな

く、「語り手」である可能性が出てくるからだ。 
 前に、この物語はKの視点で語られているので、物語内
の情報は、すべてKが見たもの聞いたものとして伝えられ
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るといった。たしかに原則的にはそうなのだが、3 人称小
説であるかぎり、「語り手」という視点を完全に消し去っ

てしまうことはできない。 
 おそらくカフカはこの点を逆手にとった。彼はこの隠さ

れた「語り手」の視点を使って、巧みに情報操作をおこな

おうとしたのだ。さっきの城山の件にしても、それを主人

公が「過去」みたことがあるかないかという情報は、「私」

のときは伝わるものの、Kのときには曖昧になる。この曖
昧さこそが物語全体を覆う謎の秘密だ。だから、「私」をK
に変える必要があったのである。 
 もうひとつの例にもふれておこう。先に『城』では村長

の居場所が謎だといった。批判版の異文は、カフカが、ま

さにその村長の居場所に関わる場面を何度も書きあぐね

ていたことを伝えている。この書き直しの過程を分析する

と、なぜカフカがそこを空白の場所とせざるをえなかった

か、それを解く重要なヒントをみつけることができるのだ。 
 このように草稿上の推敲の跡、すなわち異文は作品成立
の解明に非常に有効な手がかりをもたらしてくれる。ここ

ではこうした概略的な説明でとどめざるをえないが、いま

の異文の解釈例、また前にみた本文にもとづく例から、こ

の学術版のカフカ全集が、いかに研究に有意義なものであ

るかは、十分おわかりいただけただろう。 
 
批判版への批判 

 さて素人ブロートの編集した全集に比べ、はるかに信頼

性の高い学術的な全集が出現した。だから、これでカフカ

のテクスト編集をめぐる議論は収まった――と普通は想

像することだろう。ところが、ここからが問題なのである。 
 今度は、この新しい全集に強い不満の声が挙げられたの

だ。その不満とは、端的にいえば、カフカの草稿に忠実と

謳いながら、まったく忠実になっていないではないかとい

うものだ。 
 一番最初に具体的な批判が加えられたのは、さっきみた

ばかりの『城』の章立てについてだ 6)。どういう批判か。 
 カフカの草稿には、じつは第1章、第2章という記述は
なく、ましてや明確な章の分け目の指示すらない。そこに

あるのは、文章の区切りを示す短い横線やところどころに

書き込まれた｢章(Kapitel)」という文字などだけだ。こう
したしるしをもとに、編集者たちが「解釈」して「作った」

のが『城』の章である。ブロート版と批判版で章立てが異

なるというのは、ようするに、それぞれの編集者の「解釈」

が異なるというわけである。 
 批判されたのは、この「解釈」の危うさだ。細かな解説

はここでは避けるが、全体的な整合性を保つため、批判版

の編集者は、いくつかの箇所でかなり強引な「解釈」に及

んでいた。草稿上に明らかにある短い横線を「カフカが消

し忘れたもの」と無視して章を分けなかったり、逆に何の

しるしもないのに、ほかの紙にあるメモ書きをもとにあえ

て分けたりしているのだ。 
 こうした強引な解釈が、忠実を損なうものであることは

いうまでもないだろう。 
 ちなみに注意しておきたいのだが、ここでいう解釈と、

先に『城』の解釈といって使った解釈とでは、同じ言葉で

も意味にズレがある。後者は、いわゆる文学の作品研究の

領域でおこなわれる解釈であり、前者は、その研究の土台

となるテクストをどう作るかというレベルでの解釈だ。 
 「批判版カフカ全集」における批判とは、この文献学的

解釈の是非をめぐる批判だ。いまの『城』の章分けをめぐ

るものを皮切りに、1980年代後半から90年代にかけてこ
の種の議論が繰り返された。そして、そうした状況を受け

て、ついに 1997年、草稿へのさらなる忠実を謳って、第
3のカフカ全集の刊行が始まったのである。 
 
章の概念 

 この第3のカフカ全集の紹介に入る前に、もう少し『城』
の章分けにこだわっておこう。 
 先に、新しい章分けに基づく作品解釈を披露した。あの

解釈は、繰り返すが、批判版で新しい章分けが提示された

からこそ可能になったものだった。ところが、いまその章

分けにも、危うい部分があると述べた。とすれば、あの空

間をめぐる解釈は、間違いなのか。 
 じつをいえば、あの解釈は私のオリジナルであり、1997
年に論文にして発表した 7)。そのとき、もちろん章分けそ

のものが批判されていることは承知していた。したがって、

その論文では、まずその章分けの信頼度を検討するところ

から始めた。 
 検討した結果は、批判版の章分けは、指摘されているよ

うにいくつか疑問点はあるが、全体としては、ブロート版

のそれに比べて、はるかに「改善」されているというもの

だった。 
 ではそれは「正しい」のか。いや、私はそうは結論づけ

なかった。むしろその検討のあと、議論をこう展開させた

のである。 
 いったいなぜ批判版の編集者たちは、章に分けようとし

たのか。草稿にそれらしい記号や文字がのこされているか

らといって、無理に章に分ける必要はないではないか。草

稿に忠実というのであれば、そうしたしるしなども、全部

そのままのかたちで提示すればいいではないか。 
 これは、かなりアナーキーな考えに受け取られるかもし

れない。しかし、私としては、無責任な放言をしたつもり

はなかった。ごくオーソドックスに、当時のドイツの文献

学の状況をふまえ、当然こう考えるべき、と思うことをい

研究会Temp
テキストボックス
－40－



                                       5

ったまでだった。 
 当時のドイツ文献学は、ある意味非常に過激なところま

で、議論を進めていたのである。草稿をいかに忠実に編集

すべきか。この問題をつきつめていくうち、文献学者たち

は、自らの存在意義を脅かすような地点にまで行き着いて

しまっていたのだ。 
 これがどういうことかはあとで説明するとして、いまの

ような主張をしたのには別の理由もある。それは、カフカ

の小説における章という概念に対する疑念だ。カフカの小

説の章というのは、はたして一般にいうところの章と同じ

ものなのか。カフカは本当に、この『城』という小説作品

にいわゆる章をつけようとしていたのか。これもあとでふ

れるが、こうした章という概念への疑いは、ひいてはカフ

カにおける作品という概念の問い直しにもつながるので

ある。 
 いずれにせよ、私はこうした主張をしたうえで、次のよ

うな断り書きを入れ、前に紹介した解釈へと進んだのだ。

なるほど批判版で示された章分けは、それらが最終的に章

になるかどうかはともかく、カフカによって指示されたテ

クストのなんらかの「切れ目」であることは間違いない。

だから、便宜上章という言葉をつかうが、あくまでこの解

釈は、新しい切れ目、批判版で初めて明らかにされた切れ

目から何がわかるかといった観点でおこなうのだ、と。 
  
徹底した忠実さ 

 では、文献学者たちが、自らの存在意義を脅かす地点に

行き着いているとはどういうことか。 
 まずは草稿から活字テクストを作るという状況を想像

していただきたい。   
 草稿とは、前にもいったように、手書きの下書き稿だ。

斜線や2重線で消された文字があったり、判読できない文
字があったり、文が途中で途切れていたり、上下左右から

言葉が差し込まれていたりする。これを活字テクストにす

るには、ぐちゃぐちゃなものを「ならす」あるいは「きれ

いに」しなければならない。 
 ならすときに排除されたものが異文であり、のこったき

れいなものが本文だ。この仕分けの作業においては、どう

しても解釈、あの文献学的解釈が必要である。 
 考えてみれば、この解釈をするという行為自体が問題で

ある。なぜなら、あくまで解釈であるかぎり、どんなに正

確を期しても、誤りを避けることはできないからだ。 
 では、どうすればいいのか。当然ながら、次にとるべき

方策は本文と異文は分けないということだろう。たしかに

文献学者たちは、すでに 1970年代にその結論に達し、本
文と異文を同じ頁で提示する統括的編集の方法を編み出

していた。 

 図 4はその代表
例であり、ゲオル

グ・ハイムという

詩人の学術版全集

の 1頁だ 8)。なる

ほどこれだと図 1
と図 2のような分
割的編集に比べ、

草稿全体の様子は

よく伝わるだろう。

しかし、一見して

わかるように、こ

れは非常に難解な

字面である。そこ

に書かれている詩

を理解するために

は、まずはその詩の活字にからみつく何種類にも及ぶ特殊

記号の理解から始めなければならない。ある意味本末転倒

な事態に陥っているともいえるだろう。 
 そもそも、なぜこれほどまでに草稿に忠実な編集が必要

なのか。本来ならここで、この点を、文献学理論の変遷を

たどり構造主義や脱構築といった思想の影響と絡めなが

ら説明すべきだろうが、それはまたの機会に譲る 9)。ここ

では前に示した2つの解釈例だけで、草稿への忠実は文学
研究に有益なのだとご納得いただきたい。 
 本末転倒というところに戻れば、結局そうした事態は、

活字テクストというメディアの限界を意味するといえる

だろう。奔放に縦横無尽に書かれた手書きの草稿を、整然

とした活字の枠に収めるのは、どうやっても無理がある。 
 そこで視野に入ってくるのが、もうひとつ別のメディア

だ。徹底した忠実という目標を達成するためには、おそら

くこれ以上のものはない。すなわち、写真である。  
  
史的批判版カフカ全集 

 前に 1997年から第 3のカフカ全集の刊行が始まってい
ると伝えた。この全集こそ、あらゆる面でタブーを破った、

学術的編集をいわば行き着くべきところに行き着かせて

しまった典型例である。 
 ではここでこの「史的批判版カフカ全集(Frankfurter 
Kafka-Ausgabe)」（以下史的批判版と略）を紹介しよう。
残念ながら、『城』はまだ出版されていないので、1巻目の
『審判(Der Process)』で例を挙げる。 
 図5は、あの有名な「ある朝起きたら、ヨーゼフ・Kは
逮捕されていた」という場面の草稿の写真だ 10)。すなわち、

この最新のカフカ全集では、草稿への徹底した忠実を求め

て、すべての草稿が写真で丸ごと提示されているのだ。 

図4 
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図6 

図5 

 図6は、この草稿の様子を活字および記号を使って書き
換えた「古文書学的翻字(diplomatische Umschrift)」と呼
ばれるものだ 11)。史的批判版では、草稿の写真とその翻字

が一対になって見開きの頁に掲載されている。 
 ここで特記すべきは、この全集で提示されているテクス

トは、これらだけだという点だ。編集者が編集した活字の

きれいなテクストは一切ない。 
 これは、きわ

めて画期的な編

集方針といえよ

う。なるほど画

期的ではあるが、

ただし、草稿へ

の徹底した忠実

を求める近年の

文献学の理論の

流れからいえば、

当然の帰結でも

ある。 
 当然の帰結が、

しかしそこに至

ってしまった―

―。正直にいっ

て私は、最初に

この『審判』を

みたとき、嘆息

を禁じえなかっ

た。はたしてこ

れでいいのか。

そもそもこれは

編集といえるの

か。 
 先に文献学が

自らの存在意義

を脅かす地点に行き着いたといった。それが意味するのは、

ようするにこういうことである。    
  
16分冊の『審判』 

 もう一点、この第3 のカフカ全集が破ったタブーについ
て言及しておこう。 
 この最新の『審判』は、いわゆる「読める」活字テクス

トを示していないだけではない。これは、1 冊の本という
常識も破っているのだ。 
 史的批判版の『審判』は、16冊の冊子がひとつの箱に入
ったかたちで出版されている。では、なぜこんな特異な形

態となったのか。 

 これもまたあの章の問題に関係しているのである。『審

判』という小説も、章という点で非常に問題がある。いや、

こちらのほうが、問題とされてきた歴史ははるかに長い。 
 『審判』の章で問題になっているのは、「分け方」では

なく「順序」である。『審判』の草稿は、最初から章ごと

にばらばらの束になってのこされている。ばらばらだから

こそ、分け方ではなく順序というわけだ。 
 この順序については、はやくも 1950年代に、疑問が呈
され、以後90年代にいたるまで議論が続けられてきた。 
 最新の『審判』の特異な形態は、この問題に対するまっ

たく新たな解答である。いや、解答というより、それは問

題の位相のすりかえといったほうがいいだろう。 
 どの順序が正しいかではなく、順序を議論すること自体

が間違いだ。編集者はこう判断して、草稿の 16 の束その
ままに、16の冊子として出したのだ。 
 たしかに、草稿に忠実というのであれば、これもまたそ

うなってしかるべきだろう。では、これが「正しい」解答

なのか。 
  
 さて、ここから先議論を進めていくには、何通りかの方

向性があるだろう。なかでも、上で漏らしたあの嘆息と結

びつけて、これから先の学術的編集のあり方を探るという

のが、もっとも期待されているものかもしれない。 
 だが、私はここであえて、まったく逆の方向に踏み出し

てみたいと思う。 
 それは、これではたして本当に忠実かと問う方向だ。徹

底した忠実をめざすというのであれば、もっともっと徹底

するべきではないか。       
 何度も繰り返したように、近年の文献学は、きわめてラ

ディカルな解体的思考を進めてきた。しかし、そのラディ

カルさは、私にいわせればまだまだ半端である。 
 すでに私は、これについていくつかの論文で書き、そこ

で次のような主張をした 12)。 
 例えば、最新の『審判』について――。たしかに、この

『審判』は、いくつかの点で十分大胆な決断をみせている。

しかし、徹底した忠実というのであれば、なぜそれらの冊

子を、まだひとつの箱に入れてしまっているのか。 
 というのも、『審判』の草稿と呼べる可能性のあるもの

は、これら 16 個の束以外にも存在しているからである。
16個の束が、これまでずっと『審判』の草稿とみなされて
きたのは、たまたまそれがひとつのセットとして人々の手

を渡ってきたからにすぎない。詳しい事情を語る余裕はな

いが、もしカフカが生きて『審判』という作品を編んだと

して、本当にその 16 の束を使ったかどうかはとても疑わ
しいのである。  
 いや、ここで疑うべきは次の点だ。そもそも、カフカが
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それらの束をひとつにすることなどありうるのか。いいか

えれば、それらは、最終的に1個の作品となるような可能
性のあるものなのか。 
 少なくとも私はこの点に大いに疑問を抱いている。なぜ

なら、各束のテクストを相互に読み解けば読み解くほど、

それらが最終的にひとつの作品の章として整合性をもつ

とはどうしても考えられないからだ。これは、前にふれた

カフカにおける章という概念、作品という概念への疑念に

つながる。 
 
『城』は『城』か 

 いまいったことをもう少しよく理解していただくため

に、あの『城』を例に具体的に説明しよう。 

 図 7 をみていただきたい。これは、『城』の冒頭部分、
図1と図3で示されていたものの元の草稿だ 13)。おそらく

ご想像されたものとは異なっていることと思う。長編小説

の書き出しにはあまりみえないだろう。 
 だが、たしかにここに書かれているのは、あの最初の文

(Es war spät abend als ich<K.> ankam.)から始まるくだ
りなのだ。その文は、頁の下3分の1ぐらいのところに引
かれた短い横線の次の行にある。 
 では、この上3分の2の部分に書かれたものは、何なの
か。じつは、これも『城』である。そこに書かれているの

は、城のある村に到着した男の話だ。設定といいテーマと

いい、数頁前から書き始められているこの話は、『城』の

冒頭部分の別バージョンと呼べるものである。 
 批判版は、この別バージョンを異文として、本文とは分

けて資料篇のなかで提示している。 

 図 3をもう一度みていただきたい。少し右に寄った上 4
分の3のテクスト、これがいまみた別バージョンと呼んだ
異文の異文だ。異文の異文というのは、その別バージョン

を異文とみなしたものの、そこにもいろいろな削除訂正の

跡があるので、その内部でも本文と異文を分けるという入

れ子的処置を取っているからだ。 
 こうした複雑な処置の是非はともかく、はたしてこの別

バージョンは、異文と片付けてしまっていいものだろうか。

図7をみるかぎり、あの短い横線の上と下の部分に、本文
と異文というような階層があるようには思われない。 
 いや 1970年代以降の文献学では、本文と異文は分けな
いという流れになっているのだから、この議論はもはや時

代後れだろう。すなわち、それらは同等とみなすべきなの

だ。しかし、だとすれば『城』のテクストはいったいどこ

から始まるのだろうか。 
 いやそれは『城』と呼んでいいものなのだろうか。 
 いまの図7のなかの短い横線、その上に薄く書かれた一
文があることに注目していただきたい。最後に M.B.とあ
るその文は、カフカではなくあのMax Brod(マックス・ブ
ロート）が書いたものだ。その一文を日本語でいえばこう

だ。「ここから長編小説『城』が始まる (Hier beginnt der 
Roman „Das Schloß“ )」。 
 つまり、この物語を『城』と呼んだのも、そこを『城』

の始まりとしたのもカフカではなく、あのブロートである。 
 ちなみに、生前のカフカは、ある作品を完成させるまで、

けっしてそれにタイトルをつけなかった。したがって、

『城』もそれからあの『審判』も彼がつけた名前ではない。 
 名前だけではない。テクストの境界についてもそうだ。

いまみたように、『城』の境界はまだカフカによってなん

ら決定されていない。『審判』もそうだ。   
 おそらく、ここに秘密があるのだ。カフカの書き物のほ

とんどが、未完のまま草稿のままであることの――。 
 カフカが真に書きたかった芸術とは、はたして「始まり」

や「終わり」があるものだろうか。いつかは名前をもちう

るような、そんなまとまりある「作品」だったのだろうか。 
 もしかしたら彼がめざしていたのは、途方もなく巨大で

無限な何かではないのか。 
    
コンピュータに何を託すべきか 

 文献学の話にもどろう。 
 以上にみてきたことからはっきりするのは、草稿に忠実

などという課題は、そもそも紙の本では実現不可能だ、と

いうことだ。 
 考えてみれば、ここ数十年の文献学の改革の流れは、あ

る意味、紙の本で出版するということの制約に挑戦してい

たともみることができる。いや、こうした制約があるとい

図7 
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う固定観念との戦いだ。 
 出版されるものは、読みやすく整えられた活字テクスト

でなければならないという固定観念があった。それが破ら

れ、記号や注釈が入り組んだ複雑で難解なものが登場した。

次には、出版とは活字テクストを提示するものだというの

が破られ、写真がそれに代わり始めた。さらに今度は、1
冊の本を出すのだというのも破られ、数冊のばらばらの冊

子になった。しかし、それでも制約はあるのである。 
 だからこそ、私はコンピュータに期待をつないだのだ。

すでに繰り返し、こうしたことを扱った論文の最後で、コ

ンピュータという新しいメディアを使っての打開の可能

性を示唆してきた 14)。 
 もちろん、先ほどいったような、巨大で無限な何かを完

全に再現してほしいと望んだわけではない。それでも、紙

の本では、コストの面、技術の面で不可能だったことを、

少しは可能にしてくれると信じていたのだ。 
 しかし、実際の文学作品の電子化の現状をみるに、こう

した期待は失望に変わりつつある。そこでの議論は、どう

も最初から、作品ありき、タイトルありき、章ありき、確

定された活字テクストありき、という前提で進められてい

るようにしかみえないからだ。正直にいえば、そうした前

提で作られたものは、先端的な文学研究では使えない。 
 いや、それは、先端的なところではだめというだけで、

普通の文学研究では十分だ、という声が返ってくるかもし

れない。しかし、先端的なところで使えないものを、先端

的な技術で作るというのは、何かおかしなことではないだ

ろうか。 
 あるいは、こんな反論も返ってくるかもしれない。それ

は、あくまでカフカのテクストが「異常」なのであって、

その異常さをもとに、スタンダードをめぐる議論はできな

い、と。しかし、カフカが 20 世紀でもっとも重要な作家
であることは、誰も疑いえないはずである。彼のそこまで

の重要さは、まさにその異常さが、近代の文学に通底する

異常さであるからこそなのだ。 
 さらに、その異常さはけっして日本文学においても、無

縁ではない。いたるところで、その痕跡はみつけることが

できる 15)。 
 残念ながら私はコンピュータについてほとんど知識が

ない。だから、実際にはコンピュータにどこまでの能力が

あるのかもわからない。それでも、文学の専門家として、

そこに託したいものがある。だからこそ、ここでこう語っ

ているのである。 
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15）例えば、宮澤賢治がそうだ。これについては、以下の論文を

参照。Kiyoko MYOJO: Kafka und sein japanischer Zeitgenosse 

Kenji - Über die nachgelassene „Schrift“ der beiden Dichter. 『埼

玉大学紀要 教養学部』第39巻・第2号 2003, 215-225頁.  
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