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5	はだかの耳，虫の声
［『AI の遺電子』に学ぶ未来構想術：2	貴方の考える未来社会像］

　どちらを向いてもパームツリーの暗い影ばかりだ．

夕闇の中で賑やかな虫の声だけが聞こえる．さっき

のスコールのせいで，どこから来たのかもさっぱり

分からなくなってしまった．

　でも，これでいい．

　ついに，あともう少しで．

　左手をじっと見つめて，これから起こることに思

いを馳せる．姉のスミレにだけは今回の計画をこっ

そり打ち明けておいた．

「ちょっと待って，カリン．あなた本気なの？」

　姉のひどく驚いた顔が忘れられない．

　でも，ごめん．わたしは本気なんだ．

「信じられない，耳を《はだか》にするなんて

……！」

　ごめんね，お姉ちゃん．

　そう心の中で呟きながら，わたしは左耳に─正

確には，左耳にしっかりとかかっている《あれ》に

─手をそっと添えた．

—

　かつて，耳は《はだか》だった．

　祖父のころまではそれが普通だったという．その

ころはまだ，脳神経系の仕組みがほとんど理解され

ていなかったんだ．

　わたしたちは，耳に限らず，目や手や鼻を通じて

外界の情報を常に大量に取り込んでいる．学校で習

う感覚情報処理というやつだ．どの感覚神経系も神

経細胞の集団が何層にも重なっていて，少しずつ高

度な処理がされるようになっている．神経細胞が見

つかってから，科学者は神経系が何をしているのか

ずっと興味を持って研究してきた．でも神経細胞は

数が多すぎるし，その振舞いはあまりに多様で，脳

の仕組みを理解したと言い切るのは難しかった．

　状況が変わりだしたのは，人工ニューラルネット

ワーク技術が飛躍的に発展した 21世紀初めのこと

だった．人間に近い性能を実現できる階層的ネット

ワークをコンピュータ上で作れるようになったのだ．

これは感覚情報処理を理解するのに使えるんじゃな

いか．そう思った人たち（計算神経科学者というら

しい）が，実際の感覚系と階層的人工ニューラル

ネットワークの対応関係の研究を進めていった．ま

あ，そんなに簡単な話ではなくて，いろいろな仮説

が出て喧々囂々の大議論もあったらしいけれど，最

終的には五感にかかわるすべての感覚神経系を人工

ニューラルネットワークの言葉で理解できるように

なった．その影響はすさまじくて，特に感覚神経系

にかかわる病気（たとえば失明とか難聴とか）の理

解と治療が一気に進んだのは一番の成果だと思う．

　でも，良いことばかりではなかった．その時期に

現れた概念の 1つに敵対的生成ネットワークとい

うのがあった．その根幹には人工ニューラルネット

ワークをどうやって騙すかという技術があって，こ

の技術が聴覚系のニューラルネットワークとしての

理解と組み合わさることで，不穏なことが起き始め

た．理解が進むのと並行して，聴覚系は敵対的な音

刺激─ Aノイズと呼ばれている─という脅威

にさらされるようになった．つまり，人工ニューラ

ルネットワークだけでなく聴覚でも，気づかないう

ちに騙されるということが起き始めたのだ．
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　最初期の Aノイズはいたずらみたいなもので，

一時的な軽い難聴を引き起こすくらいの，その後に

起きたことに比べたら可愛いものだった．でもすぐ

に，もっと困ったことがたくさん起きるようになっ

た．知らない間に購買行動に介入されたり，性嗜好

を矯正されたり，宗教的なスキャンダルが世界規模

で何度も起きたりした．Aノイズまみれの世界の

中で，自分たちの価値観が何者かに誘導されたもの

かどうか，どんどん分からなくなっていった．特に

聴覚系は，遠隔操作ができて情動への影響も大きい

という点で攻撃者にとって利用価値が高かった．

　いま，わたしたちは全員耳に《あれ》を着けて暮

らしている．みんなが DGと呼んでいる，Aノイ

ズから耳を守るためのデバイス．耳をはだかにして

いる人間なんてもういない．政府公認の AIが組み

込まれた DGを外したとき，何が起きるか見当もつ

かない．DGを外すのは重罪だ．安全なシグナルだ

けが耳に届くようになっていて，音の自然さは人工

的に生成された安全なノイズが届けてくれる．わた

しも生まれたときから DGとともに暮らしてきた．

あまりにも当たり前すぎて誰も疑問を抱いていない．

　でも，DGを外したらどう聞こえるんだろう？ 

本当に自然な音はどんなに素晴らしい音色なんだろ

う．いつのころからか，わたしはそこに希望を見出

すようになってしまった．正直なところ，わたしの

人生は割とつまらない．がんばって勉強はしてるけ

ど，成績は良くてほどほど．明るい未来も特に見え

ない．でも読書は好きだ．ちょっとレトロな趣味か

もしれないけど，図書館で紙の本も読む．昔の文学

に出てくる，もちろん DGなんてなかったころの，

音の細やかな表現が気になるようになった．わたし

も生の自然音を聞いてみたい．耳をはだかにしてみ

たい．そうして聞こえる音は，どれだけ豊かな響き

を持っているんだろう．

　大学受験中は脱 DG計画だけが楽しみだった．大

学生になったわたしはお金を貯めて，ひとりでマ

レー半島の原生林に来た．Aノイズが世界で最も

少ない場所の 1つだと聞いたから．きっと素敵な音

が，感動的な音が聞こえるはず．そう思って，すご

く怖かったけども，DGを外した．

—

「えっ……？」

　ありったけの勇気で DGをむしり取った後，希望

が困惑に変わるまで時間はかからなかった．

　何も変わらなかった．わたしの感じ方は．

　ほんとうに，何も．

　DGが作る自然なノイズがあまりに自然だったか

らか，知覚できない程度の Aノイズに操作されて

そう感じるのか，もう分からないけれど．

　でも，虫の声をほんの少し心地よく感じるように

なった気がするのは，嘘じゃない．

　と，思う．
（2019年 9月 30日受付）
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