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ビブリオ・トーク
　　　　　　─ 私のオススメ ─連 載

分類できない私の 1 冊

　職場でも自宅でも，私の部屋には結構たくさんの

本があります．整理整頓の類にはあまり頓着しない

ほうですが，それでも「あの本どこだっけ」を連発

しなくて済むように，ざっとした自分なりの分類は

して本棚にしまいます．ところが今月ご紹介するこ

の本『翻訳できない世界のことば』は，どこに分類

しようか，大変に悩ましいのです．

　絵本？　表紙を眺め，中をぱらぱらと覗いてみれ

ば，まずはそのように思うかもしれません．文章も

手描き文字を使ったものがたくさんあり，カラフル

な絵と一体になって楽しげな雰囲気を醸し出してい

ます．

　でも，何かのストーリーを絵で説明しているもの

ではないことがすぐに分かります．見開き 2 ペー

ジで 1 つになっていて，左側のページには「ズールー

語　名詞」「ロシア語　動詞」「ハンガリー語　形容

詞」といった各国の言語名と品詞が書かれ，右側の

ページに単語と，その単語を絵と手描き文字で説明

したイラストが置かれています．全部で 52 の単語

が説明されています．辞書です，もっともちいさな

子供向けといった感じですが．

　辞書といっても，ここには一言語ではなく，世界

中から集められた言葉が並びます．「ドイツ語」「日

本語」（！）といったなじみ深いものだけでなく，「トゥ

ル語」「イディッシュ語」など，いったいその言葉は

どの国で話されているのか，そもそもその国はどこ

にあるのか知らないようなものも登場します．世界

の文化についての良い参考書になるかもしれません．

　とにかく，この本が分類上は何であれ，一目見た

ときからお気に入りとなり，どこにも分類できない

ままに一番目立つところにぽんと置いている，まさ

に分類できない私の 1 冊です．

こもれび

　さて，なぜ『情報処理』誌でこれを紹介するのか

と言いますと，私はこの本で Ubuntu の意味を知る

ことができたからです．OS の 1 つである Ubuntu

の名前の由来を，本誌の読者の皆様であればとっく

にご存知かもしれません．ですが私はこの本に出会

うまで気にもとめていませんでした．すでにご存知

の方も気にとめていなかった方も，ぜひ本書で確か

めてみてください．

　それはさておき，本書でいうところの翻訳できな

い言葉，というのは，別の言語では一語（あるいは

1 つの短い熟語）に置き換えることができない言葉

のことです．その言葉を説明することはできても，

ぴったり当てはまる一語が見つからない，そんな言

葉たちです．たとえば，「こもれび」．生い茂った木

の葉の間から漏れ差す陽の光のこと，シャワーのよ

うに柔らかく光が降り注ぐさまはとても美しいもの

です．こうした光景は日本でなくても森林のある国

でなら見られるものだと思いますが，日本語以外の

多くの言語ではこの光景を一語ではうまくすくい取

れないようです．

　ちなみに，翻訳できない，と言われると，翻訳し

てみたくなるのが人情（あるいは情報処理技術者根

性？）というもので，Google 翻訳にかけてみまし

た．「こもれび」なら“Welcome”，「木漏れ日」な

ら“Sunbeams leaves”だそうです！
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わびさび

　そんな翻訳しがたい言葉たちはたとえ，一語で，

という制約を取り去ったとしても，本来別の言語で

説明することは難しいはずです（さらに本書は，オ

リジナルは英語（原題“Lost in Translation”）なの

で英語にはない概念を英語で説明しようとし，さら

にそれを日本語に翻訳する，という二重の難しさも

あったでしょう）．「木漏れ日」に今まで目をとめる

ことがなかった人に，その光景とその後ろに私たち

日本人が感じ取っている美しさを含めて説明しよう

とすれば，かなりの字数を要するどころか，説明が

失敗する可能性もありそうです．それを本書は，言

語による説明に加えてイラストという手段を使うこ

とによって，その言葉が内包する情報をうまく伝え

ています．

　ただ，説明もイラストも，すべてを説明しきって

はいないのです．イラストは決して説明的ではあり

ません．作者も，完全に説明することは最初から狙っ

ていないのでしょう．不完全さを残しながら，その

余白から読む者に何かを伝えようとしている，そん

な気がしました．

　余白を残した上で読者に何かを伝える，それは翻

訳という行為そのものなのかもしれません．そう思

うと，良い翻訳は実はわびさびの精神につながって

いる？などと私の思考は飛躍するのでした．

ぼけっと

　本書は，情報処理技術にかかわる専門書でも，情

報処理技術が実現するかもしれない未来を描く SF

でもありません．でも私はこの本を開くとき，言葉

とは何か，情報とは何か，情報を変換するとは何か，

といった情報処理の根幹につながる問いをいつしか

考えています．

　もっとも，そんな小難しいことは横において，ぼ

けっとこの本を眺め，世界中から集められた楽しい

言葉，素敵な言葉を楽しむ，それが本書の正しい読

み方かもしれません．お気に入りの言葉を見つけて

みるのも楽しいと思います．私の目下のお気に入り

は，PISAN ZAPRA です．この原稿を書くのに，いっ

たい何 PISAN ZAPRA かかったことか！　毎日を忙

しく過ごす読者の皆様が，この本を手に取り，数式

や理論でいっぱいの頭を少しでもリラックスさせて

いただければ嬉しいです．
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