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当たり前のこと

　高橋は，寒風に身を縮めながら夜道を自宅へと急いだ．

暦の上では春とは言え，今夜の風はまだ冷たい．かおるは

もう家に着いた頃かな，とふと思う．かおるか，薫か，別

の字か，まだ書き方さえ聞いていなかった．

　さて，上記の「高橋」と「かおる」，皆様は男性・女性

のどちらだと思われますか．高橋は男性，かおるは女性と

思われた方が多いのではないだろうか．

　ここには性別を直接示す表現は何もない．「高橋」は姓

であろうから，これだけでは男性か女性か分からない．「か

おる」は下の名前だろうが，男性にも女性にもある名前だ．

しかもどういう字か分からないというから，さらに男女の

判別は難しい．地の文に紛れて，科白（あるいは心の中で

の科白）と思われる，家に着いた頃かな，という表現が出

てくるが，これも男性が言っても女性が言ってもおかしく

ない．しかも半分地の文のようになっているから，直接の

話し言葉よりも中性的な表現になっているとも考えられる．

　しかし，である．高橋は男性，かおるは女性，という意

見が多いのではないだろうか．私も冒頭の文を読んだら，

そう感じる．いつだったか，ふと気になり始めたのだ．日

本の小説では，男性の名前は姓で表され，女性の名前は下

の名で表されることが多いのではないかと（もっともケー

タイ小説などのごく最近の作品については知らない）．も

しも日本文学専攻だったら「小説に見る男女の名前表現に

ついて」というテーマで研究できるかも，などとも思った．

　なぜ男性を姓で，女性を名で表すのか．最近になって思

い至ったことがある．日本では姓を使うのは職場など社会

的な活動の場であり，名を使うのは家族や親しい友人の間

が多い．過去の日本においては，社会的な活動をするのは

男性であり女性は家にいるものと思われてきたから，そこ

で姓を書けば男性のこと，となったのではないだろうか．

そして私自身も含め多くの人が，それをごく当たり前のこ

ととして受け入れている．しかし，姓で示せば男性で，名

で示せば女性，というのは実は当たり前とも言いがたい．

昨今，男女平等であるのは当たり前，自分も男女を平等に

公平に扱っている，という人が多いと思う．しかし，当た

り前と思っていることの中にも，実は男女不平等の根っこ

が潜んではいないか．

　ところで，「小説に見る男女の名前表現について」とい

うテーマを思い付いた昔，でも多くの小説から名前表現を

抜き出し性別と対応付けるのは大変だから無理そう，と思

った．しかし最近の情報技術は膨大なデータの収集と分析

はお手の物．もしかしてすでに日本文学と IT の融合によ

り研究されているだろうか．何かご存知の方はご一報くだ

さい．
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東京女子大学　加藤 由花

Number
9 記憶の錯覚

　昔読んだ本，特に小説を，ある程度の年月が経った後に

再び読んだとき，そこから受ける印象があまりに大きく変

わっていて衝撃を受けることがあります．書かれている文

章はまったく同じなので，受けた印象に対する記憶が時と

ともに変わっていくこと，そして読む側の私自身が変化し

ていることが理由なのでしょう．それにしても，自分では

確かな記憶だと思っているものが，実は相当に曖昧なもの

であることを突きつけられるのは，なかなかショックなも

のです．まあ，記憶は上書きされるとか，記憶の錯覚とい

うのは，心理学では古くから知られた現象のようですが．．．．

　ここでは 1 つの例として，スタンダールの「赤と黒」を

取り上げたいと思います．これは，私の最も好きな本のう

ちの 1 つで，中学生のときに初めて読み，大学生のとき

に再読し，就職してしばらくしてから再び読み，そして数

年前にもう一度読んだ本です．家庭教師先の市長の奥さん

や貴族令嬢との複雑な恋愛感情の描写などが多く，中学生

が気に入って読んでいたこと自体，我ながら理解に苦しみ

ますが，たぶん，学校の推薦図書にならないような本が当

時のお気に入りだったのでしょう．翻訳でしたが，文章が

すばらしく，風景描写を含め，現実からかけ離れた絵物語

の世界に没入できるところが魅力でした．その後，2 回目，

3 回目に読んだ印象は，中学生のときに理解できなかった

細かい心理描写や歴史的背景などを再認識したという程度

で，根本の印象はそれほど変わりませんでした．それが数

年前に再読したときには，同じ本とは思えないほど印象が

異なり大きな衝撃を受けました．それまでほとんど感じな

かった，物語としてのリアル感がつきまとい，絵物語から

現実の世界に突然連れ戻されたような違和感を覚えたので

す．イメージを自由に膨らませて自分好みの風景を作り上

げていたかつての私が，年齢を重ね，日々の仕事に追われ

るうちに，現実的なものの見方をするようになったという

こともあると思うのですが，印象の記憶は時とともに変容

して上書きされ，意味記憶として定着していったのではな

いかということを強く感じました．ある場所を久しぶりに

再訪したときなども，同じような感じを受けることがあり

ます．

　会誌 1 月号の特集「人類と ICT の未来：シンギュラリテ

ィまで 30 年？」を読んだとき，このように曖昧で多分に

主観的な「記憶」や「意識」というものを，汎用人工知能

はどのように扱っていくのだろうかと考えました．私たち

は記憶を変容させることや忘れることで心の平安を保って

いる部分があります．人間らしいコンピュータは，案外，

物忘れしたり，言っていることが変わってしまったりする

コンピュータなのかもしれません．


