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　旅に出るとき，私は予定を決めない．朝起きて，車に乗って，どっち行く？と家人と話し

合い，「北！」と決めて走り出す．どこへ行きつくか自分にも分からない．行きあたりばっ

たりで車を止め，景色を眺めたり，施設を訪れる．どうしても宿が見つからずモーテルに泊

まったこともあるが，そのおかげで名もない海辺の町で最高の魚を食べられたこともあった．

こういう計画にない喜びとの出会いが旅だと思っている．

　アニメーションを作るときも，ほとんどコンテというものを描かない．しっかりしたコン

テを描いてしまうと「できちゃった」と感じてしまい，本編を作る気がなくなるのである．

少しだけ落書きをして，頭の中にイメージができたら，すぐに本編を作り始め，空を赤くし

てみようとか，キャラクターをもう一体増やそうとか，考えながら制作するのが楽しくてた

まらない．

　私にとって，絵を描くことは，試行錯誤を楽しむことである．何ができるか分からないか

ら楽しいのであって，計画を立て，結果を目指したとたんに，それは単なる作業になる．創

作ではない．

　試行錯誤は楽しい．このことをよく知っているのが子供たちである．彼らはクレヨンを握

りしめ，白い紙にいきなりぐちゃぐちゃと描き始める．夏休みの思い出を描きなさいと言わ

れると，構図を考えずに印象の強いものから順番に，空いているところに描いていく．彼ら

は結果を決めず，過程を楽しんでいるのだ．

試行錯誤をエンタテインメントに

▪うるま（うるまでるび）
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　しかしその子供たちも，いつの日か，絵には結果があり，うまいへたの評価があると知る．

そして自分はへたなグループだと思ってしまうと，二度と絵を描かなくなる．楽しみを捨て

てしまうのである．

　私が初めてコンピュータに触れたのは 1980年，17歳のときである．電機メーカに勤めて

いた父が，「これからはコンピュータだ！」と鼻息も荒く，TRS-80というアメリカ製のパー

ソナルコンピュータを買ってきた．グリーンディスプレイで記録メディアはカセットテープ．

グラフィックドットは最高 128× 48ドット．この不思議なものが我が家にやってきたとき，

私は「新しい画材がやってきた」と感じた．そして Basic言語でプログラミングして，128

× 48ドットのスクリーンに絵を描いた．それから三十数年，ずっとコンピュータで絵を描

いている．

　コンピュータは，だれでも試行錯誤を楽しめるおもしろい画材になり得ると，私は信じて

いる．それを実現するのがソフトウェアだ．現実にある画材の再現ではなく，コンピュータ

ならではの発想から生まれたソフトウェアを自分でも提供したいし，巷に溢れてほしい．そ

して音楽制作や映像制作などにおける試行錯誤のエンタテインメント化も含めて，ゲームで

もツールでもない，新しいジャンルとして確立してほしいと熱望している．それはきっと，

どんな大人にも子供心が残っていることを教えてくれることだろう．

■ うるま（うるまでるび）
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