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GUI（Graphical User Interface）の最初の一歩であるマウスの使い方を大人に教えてい
て，一番困るのは，シングルクリックとダブルクリック
の使い分けの基準をうまく論理的に説明できないことで
ある．個々の場合については，説明できるのであるが，
包括的な法則として教えることができないのである．こ
の状況は，筆者に「ω不完全」を想起させてしまう．い
うまでもなく比喩である．ω不完全とは，厳密な説明は
数論の本を見ていただくとして，数論で，ある式が個々
の数に対してはすべて証明できるにもかかわらず，全
称記号を使っての一定理としては証明できない事態をい
う☆ 1.
　シングルクリックとダブルクリックの使い分けも，
個々の場合は，説明できるのに，一言では説明できない
のである．しかし，個々の場合を教えるという方法で
は，お年寄りは記憶がそれに追いつかない．そもそも
「なぜ？」に答えることができないので，非常に困るの
である．
　図-1を見ていただきたい．これはWindowsレベルで
のアイコンの表示である．1，2，3の 3種の性質が異
なるアイコンがある．デフォルトの設定では，1のアイ
コンは，ダブルクリック，2のアイコンは，シングルク
リック，3のアイコンは，そのアイコンを表示している
アプリケーションに依存している．一応，普通はシング
ルクリックであるが，ダブルクリックのものもあり，ま
た，左ボタン，右ボタンで，表示の方法と内容が異な
る．まず，この状況をどのように説明するかが難しい．
図-2はタスクトレーにあるスピーカアイコンをいろい
ろな方法でクリックした場合の表示の違いを示したもの

である．
　我が家のお年寄りに，時々，メールがうまく読めな
いので，見て欲しいといわれる．パソコン画面をのぞく
と，なぜかメーラが 2個立ち上がっている．これ自身が
不具合の原因ではないのだが，こちらが気になってしま
った．そういえば以前見たときにも 2個立ち上がってい
た．ふと気がついたのは，最初，メーラのショートカッ
トを図 -1の 1の場所においていた．これをダブルクリ
ックするのは，お年寄りには面倒だろうと思って，後で，
クイックランチャ，すなわち 2の場所に入れたのである．
彼女は，これを，最初に記憶した 1の位置の操作である
ダブルクリックで起動するので，メーラが必ず 2個立ち
上がってしまっていたのである．

図-1　アイコンのいろいろ

☆ 1 任意の自然数nについて，L(n) が証明できるのに，それと同等の意
味を有する式：∀nL(n) が形式的に証明できないこと．
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　シングルクリックとダブルクリックの使い分けを，こ
の場合は，「ここは，クイックランチャといって，デス
クトップとは違うから，ここにあるアイコンは，ダブル
クリックしてはいけない」と教えなければならない．と
ころで，上記の文から，カタカナ語を●にして表記して
みよう．
「ここは，●●といって，●●とは違うから，ここ
にある●●は，●●してはいけない」

と伏字だらけの状態になる．重要な内容語は全部消え去
ってしまった．我々，ITにかかわる人間は家庭人にこ
のような宇宙語をいつも話したり，あるいは，マニュア
ル上で書いたりしているのだということを心に銘記して
いる必要がある．
　あるとき，家庭内LANを張りたいと言っていた 40代
の知人に，TCP/IPの設定の仕方を説明した．これ以上
はないというくらいにやさしく説明したつもりである
が，彼は拒否反応を示す．で，どこが分からないのかと
聞いても，それさえ分からないという．要するに上に書
いた宇宙語を聞いているようなもので一切，最初から分
からないというのである．これには困ったが，いやしく
もLANを張りたいという人間が，それではお話しにな
らないので自助努力を促して見捨ててしまった．
　ただ，家庭内LANはいまや特別なものではなく，先
駆者を追って，NTTコミュニケーションズがADSLを
使った IP電話☆ 2を始めた（2003.3.1）この時勢としては，
普通のものである．IP電話が可能になり電話代が事実
上 0に近くなれば，ますますADSLのようなブロードバ
ンドの普及に拍車をかけるだろう．そうなると，電話線
の入り口の傍に 1台のPCを置いて，そこに行ってイン
ターネットを使うというこれまでの使い方から，家の中

のどこからでも複数のPCで家族が同時にインターネッ
トを使うという形態に変わっていく．それをするための
ネットワークの設定というものは，専門用語の塊になっ
て説明に窮してしまう．
　さて，話しがすこしそれた．そのような難しいネッ
トワークの問題をここで言及したいわけではない．こ
のような問題はUPnP（Universal Plug＆Play）のよう
な規格の問題に過ぎず，遠からず解決されよう．ここで
は，もっと基本的な問題を問うているのである．今の，
クイックランチャの問題にしても，「タスクバー」の一
部が「クイックランチャ」として使われ，ここに登録し
たショートカット（あるいは，エイリアス，リンク）は，
シングルクリックであるが，同じような形態のものが
図 -1の 3の「タスクトレー」として右の方にもあり，こ
こにもいくつものアイコンが見えている．この状況は，
MS-Windowsという一システムの話ではなく，ウィンド
ウ・システム一般に起きている事態である．
　これを説明するのがまた厄介なのである．ここにある
のは通常のショートカットではない．ではないが，ショ
ートカットと同等に，プログラム本体を呼び出せる機能
があるものもある．それが，左シングルクリックだった
り，右クリックのコンテキスト・メニューからだったり
する．このあたりは，中学生ならとにかくやってみる，
それでOSが壊れたら，そのときだ，という冒険心でで
きるが，大人には良識ができてしまっているので，「壊
してしまう」ということに非常に敏感で，臆病であるし，
そもそも論理的説明がないと受け付けない．しかし，論
理的説明にはどうしても専門用語が必要になる．その専
門用語の説明に，さらに新たな専門用語が必要になると
いう悪循環に二進も三進もならなくなるのである．
　クイックランチャのような，ちょっと特殊なものでな
く，日常的に使うデスクトップと，アプリケーションの

図-2　タスクトレーにあるアイコンのクリックの仕方による表示の違い

（a）左シングルクリック

（b）右シングルクリックによるコンテキストメニュー

（c）左ダブルクリック

☆ 2 ADSLとは限らない．IP電話自体は，NTT-MEが 2000年から始め
ている．
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出すウィンドウでのシングルクリックとダブルクリック
の問題も面倒な問題である．法則的に，「デスクトップ
に置いてあるショートカットアイコンはダブルクリック，
アプリケーションが開いたウィンドウのなかのボタンは
シングルクリックです」，という言い方も初心者には通
じにくい．エクスプローラもアプリケーション☆ 3だが，
ここで表示されるファイルやフォルダは，シングルクリ
ックでは開かない．それはボタンではない，と言える人
は，もう初心者ではないからであって，そもそもショー
トカットアイコンとボタンの区別をどのように初心者が
分かるように説明できるかが，もっと基本的問題として
存在している．
　個々のアプリケーションの個々のアイコンについて，
これはボタン，これはショートカットと教えることは簡
単である．しかし，法則として，いかにして一言で初心
者に分かるように説明できるだろうか，まさにω不完全
もどきの問題なのである．
　エクスプローラには，いつ頃からか，デスクトップの
ショートカットや，エクスプローラ内のファイルアイコ
ンなどもシングルクリックで開くように設定できるオプ
ション機能がついた．しかし，これはこれで，また非常
に使いにくい．ボタンと異なり，ショートカットアイコ
ンは他の機能も持っている．単なるプログラム呼び出し
のための操作レバーのような存在ではなく，実体を代表
する存在だからである．したがって，それ自体を移動，
複写もできる．また，オブジェクトオリエンテッドな思
想を顕著に受け継ぐ存在として，データのショートカッ
トアイコンであってもそれを実行するプログラムと関連
付けされている．だから，うっかり選択するつもりでク
リックしてしまうと，プログラムが起動してしまうこと
になる．デジカメで撮った 100個の画像を移動しようと
して，うかつにクリックすると，100個の画像が次々と
開いてしまい，数十秒間ただ呆然と見ているより他に手
段はなく，そのうち，悪くすると，メモリ不足でOSが
クラッシュするようなことになる．
　ボタンは，移動できないかというと，ボタンとショー
トカットの中間のような存在のものもあって，移動でき
ることもある．あまつさえウィンドウから消えてしまう
こともある．インターネットエクスプローラのツールバ
ー，リンク，メニューなどは簡単に移動でき，カスタマ
イズできるので，非常に重宝している．一方，これは諸
刃の剣で，初心者にとっては非常に厄介な機能である．

初心者は，マウスのボタンを引きずることが，ままある．
そのまま動かすと，ツールバーがどこかに隠れてしまい
パニックを起こすのである．この機能は，「disable」に
することができるから，近くにパワーユーザがいれば，
各バーは固定してしまうことができるが，日本の大多数
の家庭は，そのようなパワーユーザがいる状況ではない
だろう．
　一度，こんなことがあった．おじいちゃんが使った後，
必ず，あるゲームのショートカットアイコンが，デスク
トップから消えるのである．ゲームで遊ぶパターンは決
まっていて，最初，囲碁をする．そして最後に，軽いゲ
ームで終わる．したがって，消えるアイコンは，いつも
その最後に使ったアイコンなのである．ごみ箱を見ると
そこにある．こんなことが何回か続いた後，ごみ箱をデ
スクトップから消しておいた．無意識のうちにマウスの
左ボタンを押したまま引きずって，そのアイコンをごみ
箱に入れてしまったのだろうと思ったからである．もと
より，そんなに高い確率でそういうことが起きると考え
たわけではない．たまたま，引きずり，たまたまごみ箱
に入る確率はそんなに高いものではないからである．し
かし，できることから始めてみよう．それでも，アイコ
ンのごみ箱行きは続いた．ごみ箱はもうデスクトップに
はないにもかかわらずである．
　ファイルの消し方は 4つある；
　（1）ごみ箱にDrag&Drop
　（2）アイコンを選択状態にして，キーボードのDelキ

ーを押す
　（3）アイコンを右クリックして，コンテクストメニュ

ーから「削除」を選択
　（4）アイコンを選択状態にして，アプリケーションの

ツールバーの「×」ボタンを押す

　（1）は，上記で封じた．キーボードは赤外線のものを
使い，隠してあるので（2）は不可能．（3）を行うには相
当の意識が必要であり，本人も知らぬ間に削除されてし
まうということは，まず起きない．（4）もそんなことは
していない，そもそも，そんな方法は知らないという．
　原因は杳として分からない．あるとき，おばあちゃん
が叫んだ，「お父さん，そんなボタンを押してはいけな
いよ！」やっと原因が判明した．使い終わったウィンド
ウを消すときは，図-3のボタン 1を押すように説明し
てあるのであるが，実際に押したのはボタン 2であった
のである．つまり，上記（4）の方法で本人も気がつかな
いうちに削除していたのである．これでは，ウィンドウ
が閉じないから，気がつくだろうというのは，専門家の

☆ 3 MS-Windowsでは，エクスプローラはシェルなので，アプリケーシ
ョンとはいえないかもしれないが，ユーザからの見え方はアプリケ
ーションそのものであるから，ここではそのように規定しておく．
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意見にすぎない．彼は，そんな効果のことはすっかり忘
れ，ただおまじないのようにして，言われたとおり「×」
を押していたのである．約 30インチのテレビに 640 ×
480の解像度で表示し，1.5m離れたところから使ってい
る老人の目には，この 2つの「×」の区別は，なおさら
つきにくい．あるいは，テレビでは実際の表示領域は
600 × 400程度になる関係上，画面を有効に使うために，
1のボタンは標準より小さくしてあるので，彼の目には
見えないのかもしれない．最後に使ったアイコンは選択
状態にあるままなので，それが消されるのであった．も
ちろん，選択状態には，以前起動したときの操作でなっ
ているので，自身で選択状態にしたなどという意識は存
在しない．
　我が身を振り返ってみると，初めてWindows3.1が入
ってきて，研究所の若い人にその使い方を教えてもらっ
たときは，実におっかなびっくりであった．デスクトッ
プに，日常使うファイルマネージャとか，メール，ワー
プロなどのショートカットアイコンが詰まった田の字型
の 4つの小窓に分かれているウィンドウを作ってもらい
（図-4），いくつかの日常業務に必要なところ以外は絶
対に触らないことにしていた．うっかり触ると，ショー
ットカットが行方不明になってしまったり，大きさ，形
状が元に戻らなくなったりして「恐怖」を抱いたもので
あった．何か異状事態が起きると，その担当の若い人を
呼んで直してもらっていた．説明は，聞いても，専門用
語の嵐でまったく分からない．冒頭の家庭内LANの話
しは他人事ではなかったのである．それが，一大決心を
して，window systemをマスタすることにした．HIの

設計に携わる人もきっとこの状態を経験しているはずで
ある．この，GUIに恐怖を覚えた頃の初心を忘れるべき
ではないと思う．そこにHI設計の極意のすべてが詰ま
っている．GUIは決してPCを使いやすくはしていない．
それによって，文字ベースのときよりは，一般の家庭に
も受け入れられやすくはなったが，しかし，一般に普及
しただけに，一層の理解しやすさが必要になっているの
である．
　このような話をすると，必ずある反応が，「それは，
こうすれば解決できるでしょ」というものである．それ
が本稿での問題ではないことを，そして，そのようなア
プローチでは，HIはいつまでも闇の中に居ざるを得な
いことを，このエッセイは主張しているのである．個々
の問題は，いかようにも解決できる．「しょせん」HIの
問題にすぎないのであって，宇宙方程式が解けないとい
う類の問題ではない．しかし，その「しょせん」HIと，
軽く見られがちな問題が，実は解決不能の重大な問題か
もしれないと，問題提議しているのである．
　友人の情報科学の大家のPCのデスクトップは，ほと
んどフォルダで埋まっている．整理ができないのか，か
っての筆者と同じく，怖くて，エクスプローラなど触れ
ないのか，一度聞いてみたいと思っていながら，諸般の
事情で聞けないでいるのだが，仮に後者であっても，彼
はそのような「個々の問題」には興味がないのだと思う．
彼の興味は，情報科学の本質にあるのだから．HIも，
そのような本質からのアプローチが，今以上に必要では
ないだろうか．

（平成 15年 2月 18日受付）

（同じ×なのに，ウィンドウの場合は閉じ，アイコンの
場合は削除される．これは同じ意味だろうか？）

図-3　削除ボタンと閉じるボタン
（これは，Windows98 のprogman.exeによる表示）

図 4　プログラムマネージャによる仕事用アイコンの表示
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