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　「いまどきの子どもって，マッチも使えないんだって

ね」と 1 人が言うと，「近ごろの若者は，こうもりが

洋傘だっていうことを知らない」と他の 1人が受ける．

すると第 3の男が，「こうもりはそれまでの「番傘」に
代わって「洋傘」が登場したとき，たたんだときの黒一
色の外見がコウモリに似ていたからそう呼んだので，い

まどきあんな無粋な傘はない．若者が知らないのは当た

り前だ」とたしなめる．ともかくも，こうして話が弾む

わけである．

  ところが，「いまどきの子どもはマッチを使えない」

と言った途端に，「我々だって火打石で火をおこせない．

自分の経験を万能視するのはどうかね」と，いきなり話

の腰を折る人がいる．「そう言われちゃうと，身も蓋も

ないなあ」と，座はすっかりしらけてしまうのである．

　私としては，ひとしきり「いまどきの若者」考現学に

話の花が咲いたあと，「我々だって火打ち石は使えない

わけで，子どもがナイフを使えないのとたいして変わら

ない．あまり大きなことは言えないなあ」，「しかし，ど

んどん道具が使えなくなるというのはどういうことだろ

うか」などと，話がおさまるところにおさまっていくほ

うが楽しい．

　先日も，例のニューヨークテロ事件「セプテンバー・

イレブン」に関して，アメリカ連邦議会図書館などがウェ

ブ上のドキュメントをすべて記録しようとしている試み

に話がおよんだとき，相手がいきなり「セプテンバー・

イレブンはCIAなどアメリカ権力の陰謀だ」ときたので，

「いまそういう話じゃないんだけど……」と，いささか

気分を害してしまった．

　以下数回，この欄をお借りして，情報の周辺をさっと

掃いた程度の，瑣末といえば瑣末な話を書きつける．昼

食どきの雑談のきっかけにでもなればいいかな，と．

新幹線入場券を買うため窓口に並ぶ

　昨年の暮，三重県に帰る88歳の母を鎌倉から東海道新

幹線の東京駅まで送っていった．構内にある八重洲中央

口近くの改札口で新幹線への入場券を買おうとして，駅

員に「あの窓口に並んでください」と言われた（図 -1）．

昼どきでもあり，改札口の右側に5つぐらいある窓口は，

いずれも5, 6 人の列ができていた．それぞれの客が係員

とあれこれ相談しながら切符を買っているので，1人 5

分ぐらいはかかっている．

　ともかくも列のうしろについて，これでは予定列車に

遅れるかもしれないと不安に思っていると，1つの窓口

が閉鎖されており，係の女性がそこでマシンをいじって

いるのが目に止まった．入場券 1枚の話だから，とそ

ちらに出向いて，「ここで入場券を売ってくれませんか」

と頼むと，「この窓口はいま閉鎖中です」とにべもない．

「しかし，この状態だと列車に間に合わないかもしれな
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いので」と再度頼むと，こちらをうさんくさそうに横目

でちらりと見て，「そんなこと言っていると，別の人に

並ばれて，もっと遅れてしまいますよ」と言った．私は，

しかたなく列に戻った．

　さいわい，30分以上の余裕をみていたので何とか間に

合ったが，どうにも納得できない処理，いや処置である．

　母を送り終えて，駅長事務室に説明を求めた．

　係員が現場まで出向いて説明してくれたところによる

と，入場券の自動販売機が改札口近くに 1つあるのだ

が，それは私が買った鎌倉ー東京間の「トクトクきっぷ」

では使えないのだという．自動券売機が使えるのなら，

10 人や 20 人ぐらい並んでいても問題はないが，マシ

ンの処理が私の持っていた切符に対応していないので，

人間が応対する窓口に回されたということらしい．

　技術的には，あらゆる切符で入場券が買えるように自

動券売機を改善するのが 1つの解決策で，技術者なら

当然そう考えるだろう．しかし，トクトクきっぷでは乗

降の確認をとりにくいからなのか，いまはそういう切符

はマシンの情報処理から排除され，したがって自動券売

機は使えない（ほかにも券売機を使えない切符がある．

図 -2参照）．

　これは，情報処理の狭間に生じた 1つの隘路である．

今回の場合は，予定の新幹線に乗り遅れるとか，改札口

で見送りを断念するとか（場合によっては，改札口でジ

カ談判するとか）という程度ですむが，人命にかかわる

重大な問題の場合はどうなるだろうか．そして今後，そ

の種のトラブルが頻発するのは目に見えている．

　いくら自動化が進んでも，結局，人間が対応するしか

ない事柄は残る．にもかかわらず，その隘路を解決すべ

き人間（たとえば窓口担当者）がどんどんマニュアル化

しており，マシンと同じような対応しかできなくなって

いるのが問題といえよう．

　なぜ窓口の女性は，きちんと客の話を聞き，そういう

事情ならとその場で発券することができなかったのだろ

うか．「不行き届きがあり，まことに申し訳ありません

でした」と平謝りする現場責任者と，恐縮するそぶりは

まったくなく，むしろふてくされている担当者の際立っ

た対応の違いは，彼らはむしろマニュアル通りに事務を

処理するよう指導されているのではないかという印象を

私に与えた．

これからの「サイバーリテラシー」

　私は情報のディジタル化が推し進める IT 社会を，サ

イバースペースと現実世界が相互交流する姿ととらえ，

これからの社会を快適で豊かなものにするためには，現

実世界とはまるで違う原理で動いているサイバースペー

スの構造と特性を理解する能力が大切だと考え，それを

「サイバーリテラシー」と呼んでいる 1）～ 3）．

　これからは，マシンが情報を効率的に処理することが

とくだんに増えてくる．ユビキタス・コンピューティン

グというのは，生活のあらゆる場面に埋め込まれたコン

ピュータが相互にコミュニケーションしながら，人間の

意向を汲み取って動く世界だし，このところ進歩の著し

いヒューマノイド・ロボットは，サイバースペースと現

実世界をとりもつ使者ともいえるだろう．

　しかし，なにごとによらず，最後の要はやはり人間が

決定するしかない．だからこそ，人間が豊かな想像力を

持ちつづけることが大切であり，そのためにどのような

情操教育を行うべきかを真剣に考えなくてはならない．

それは情報倫理の問題でもあると思われる．
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図 -1　東京駅構内の東海道新幹線・中央改札口右側に，
          入場券自動販売機と窓口が並んでいる↑ 　　 　

図 -2　自動券売機では入場券を買えない切符が　       　
         いくつかある→　　                　   　　　　　　 
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