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　本会フェロー（2000年度），功績賞受賞者（2011年

度）☆ 1，東京工業大学 名誉教授木村泉氏は，2019年

10月 8日逝去され，10月 11日，霊南坂教会小礼

拝室で葬送式が営まれた．木村氏と久しく付き合っ

たものとして，和田と久野で追悼の文を寄せたい．

東京大学物理学科高橋研のころ

　木村氏は 1935年生まれ．東京大学物理学科を卒

業し，大学院生として高橋秀俊研究室に入ってきた

のは，研究室でパラメトロン計算機のプログラム

ライブラリ開発の仕事が一段落した 1960 年 4 月で

あった．高橋研ではなんか賑やかな人が来たという

印象だった．

　院生時代の木村氏が特に興味を持っていて，私の

記憶にあるのは，非同期演算回路と DNA解析であ

る．当時，イリノイ大学の David Muller氏が東大

高橋研にサバティカルの滞在中で，本拠のイリノイ

大学では，Illiac II計算機の設計中であり，同計算

☆ 1	 https://www.ipsj.or.jp/award/2011/1kimura.html

機は速度を稼ぐため，非同期の方式設計を促進して

いた．したがって木村氏とMuller氏は非同期回路

に関してよく議論していた．その結果 , 木村氏の博

士論文は，非同期回路を扱うものであったと思う．

　一方，木村氏は，学科の図書室に籠り，Severo 

Ochoa の DNA 解析の新着論文を読んでは，研

究室でその概要を吹聴していたので，我々は直接

DNAに関心がなくても，時代が急速に進んでいる

のを体感させてもらっていた．私が Ochoaという

名前を覚えているのは，木村氏のこの行動による．

東京工業大学とCMU

　木村氏は大学院を終えると東京教育大学（現筑波

大学）に転出した．大学紛争で大変だとこぼしてい

たが，程なくして東京工業大学へ移った．いつのこ

ろからか，計算機で文書を出力する時代が来ると確

信し，邦文タイプライタを試みたりしていたようだ

が，やがてカーネギーメロン大学（CMU）へ出張

し，そこで当時の米国の計算機科学やAI の研究所

に，PDP-10とともにほとんど常備の XGP（Xerox 
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Graphics Printer）に出会う．これはその後いわゆ

るゼロックスというコピー機に発展したものだ．

　木村氏はさっそく平仮名フォントを試作し，当時

私が貰った手紙は，それを使った平仮名文のものば

かりであった．

　木村氏との忘れられない思い出は，ワシントン

からピッツバーグまでの日帰りドライブである．

1982年に ICSE（ソフトウェア工学国際会議）が

東京で開催され，木村氏と私はプログラム委員と

して，1981年秋，ワシントンでの委員会に出席

した．その期間中に自由な 1日があり，数年前に

CMUに滞在したことのあった木村氏は，自由日

にピッツバーグを訪ねたいといいだした．「レンタ

カーで日帰りできる」と木村氏がいうので，CMU

に行ったことのない私は，木村氏の運動神経に多

少の疑念もあったが，彼の車に同乗してピッツバー

グへ行くことにした．

　朝 9時頃，車を借りて出発．しかしピッツバーグ

は木村氏の予想より遥かに遠く，結局ワシントンに

戻ったのは真夜中を過ぎていた．

ソフトウェア工学

　ソフトウェア工学といえば，その教祖はオランダ

のアイントホーヴェン工科大学の Edsgar Dijkstraだ．

彼が 1976年の秋に来日し，どこかの大学で講演した

いという希望で，たしか東大で 10月 1日に講演が

実現した．その内容が「プログラミング─工芸から

科学へ」という題で，情報処理に掲載された 1）．木

村氏と私の共訳になっているが，Dijkstra風の文体

が保存されている訳を見ると，木村氏が主に訳した

らしい．

プロシンのアイコン

　1997年のプログラミング・シンポジウムの最後

に，私は木村氏から相談を受けた．プログラミング・

シンポジウムのシンボルマークを更新したらどうか，

というのである．

　それまでのシンボルは木村氏が幹事をつとめた

1975年の夏のシンポジウム「構造的プログラミン

グ」のマークとして決めた，Nassi-Shneiderman 

図の中に Sと Pが書いてあった（Structured Pro-

grammingの頭文字） ものを，翌年の冬のシンポジ

ウムから Pと Sに変えて（Programming Sympo-

siumの頭文字）使っていたが，古びた感じは否め

ない．木村氏はアンケート用紙の裏にスケッチして

くれた．特に Sの中央の曲線が浴衣の帯のずり下

がっているように，との希望であった．それが第

39回からの報告集にあるマークである（図 -1）．

木村氏の文章力

　木村氏には非常に多くの訳書，著書がある．その

いずれを見ても，「面白いといってもらえないよう

な文章は書く気がしない（p.42）」という木村氏の

文章力が際立っていて，感嘆を禁じ得ない．

　私はワープロ関連の 3部作のうち，最後に刊行さ

れた『ワープロ作文技術 2）』が好きだ．これは木村

氏が自分の著作の過程を内省した一種のメタ文書で

あり，その作文に対する真摯な態度が察せられる．

　本書にはまったくその通りと思う個所が随所にあ

る．文章の問題点はきれいに書き上げると急に見え

出す（p.11）．トップダウン的文書書きは迷信であ

る（p.46）．翻訳は究極の精読法（p.70）．まず書こう．

考えるのはそれからだ（p.74）．前に書いたものを■ 図-1　プログラミング・シンポジウムのアイコン
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つなぎ合せると楽しんで読んでもらえるものはでき

ない（p.78）．1つの良い方法は，まず図とか表と

かを作り，その説明という形で文章を書く（p.165）．

口の軽い読み手は信頼されない（p.192）．など．

　同書は木下是雄氏の『理科系の作文技術』と双璧

をなす日本語文章読本であろう．

　木村氏はまことに稀有な友人の一人であった．

学生を導く教師として

　ここから久野が記述を引き継ぐ．久野は 1975年，

東京工業大学 I類（理学部）に入学した．当時東京

工業大学は類別入試方式であり，2年で学科所属す

るまでコンピュータに触れる機会はなかった．

　無事情報科学科に所属でき，期待に胸を膨らませ

て受けた最初の授業が木村先生の「プログラム言語

第一」であった．内容は，NEAC3200という 16ビッ

トミニコンピュータを用い，ハードウェアの動作か

ら始めて，その上のソフトウェアの働きを学ぶもの

であった．システムの制御パネルを用いて直接にメ

モリ内容を書き換えたりレジスタを観察しながらソ

フトウェアを作ることが特徴であったが，先輩や助

手の先生（後に筑波大学を経て千葉大学に移られた

辻尚史先生） の作られたローダやシステム記述言語

の処理系が登場することもあった．

　そこから 3年生の終わりまでに受講した科目のい

くつかは木村先生によるものだったが，どれもコン

ピュータとソフトウェアの組み合わさったメカニズ

ムの動くようすが描き出される様がとても興味を惹

いた．今から思い返すと，先生ご自身がこの「動く

ようす」が好きであり，それが私達学生にもおのず

と伝わるような授業であったのかと思える．

木村先生の授業とOHP シート

　今は PCのプロジェクタに取って代わられ絶滅し

てしまったが，当時の大学では OHP（OverHead 

Projector）という機器の上に，各色のペンで図や

文字の説明が描かれた透明シートを載せ，スクリー

ンに投影しながら講義をすることが一般的であった．

　木村先生はいつも，OHPシートがびっしりと

つまった紙袋を持参され，そこからシートの束を

取り出して順に提示されながらお話をされていた．

図 -2は「プログラム言語第一」の最初のシートで
ある．久野が受講した年よりだいぶ後に OBOG会

でいただいたものなので，アップデート（部分的に

アルコールで拭き取って描き直す） が入っているが，

ハードウェアの周りにソフトウェアの階層がある，

という形は同じままで，とてもなつかしい．

ソフトウェア工学の伝道師として

　木村先生の授業をはじめ，楽しくコンピュータの

授業を受けていたころ，『プログラム書法 3）』とい

う訳本を書店で見つけた．当時はソフトウェアに関

する書籍は点数がそもそも少なく，自分の興味とは

少し外れた本でもとにかく購入して読んでいたが，

この本は「プログラムのコードを書くときはどのよ

うにするのがよいか」という，自分がまさに学んで

いる最中のことがらを取り上げており，それこそむ

■ 図-2　「プログラム言語第一」の最初のOHP シート
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さぼり読んだ．

　いま手元にある同書の奥付を見ると，初版 1刷が

1976年 8月 1日で，持っているのは 10月 20日の

3刷である．いつも授業を受けていた先生の訳本で

あるのに，先生は本の宣伝を授業等ではされないの

で，たまたま書店で見かけるまで知らなかったので

ある．

　もう 1つ分かるのは，3カ月経たないうちに 3刷

ということで，つまりこの本はとても売れたことに

なる．それだけではなく，この本（の 1982年に出

版された第 2版であるが） は，今でも書店に並んで

いて購入できる，とんでもないロングセラーである．

今では「良いコードを書く」ことをテーマにした類

書がさすがに出てきているが，長い間，そのような

テーマの本はこれしかなく，内容の的確さも合わ

さって，長く読まれ続けてきたのだろう．

　そしてその人気には，その内容を我が国の読者が

スムーズに受け取れるように腐心された結果である，

木村先生の訳も大きく貢献していると考える．後に

出版される同一著者による『ソフトウェア作法 4）』

やWeinberg, G. M. による一連の著述も，木村先生

が翻訳され，世の中に広く受け入れられている．

　このころは「ソフトウェア工学」という言葉は生

まれたばかりで，今日とはニュアンスが異なり「（個

人の技も含め） どのようにうまくソフトウェアを作

るか」を意味していた．その点で，これらの本はま

さに「ソフトウェア工学」の本であり，木村先生は

その重要な考え方を我が国に紹介された「伝道師」

だといえる．

　話を少し戻すと，『プログラム書法』に書かれて

いる最初の指針は「（プログラムは）分かりやすく

書こう」である．大学 2年でこれに触れて，また

木村先生の教えを受けて来た久野は，これが世の中

の常識であると信じながら学生時代を終えたのだが，

後でこれが必ずしも常識にはなっていないことを見

聞して大変驚いたものである（そして今日でさえ一

部はそうである）．これはつまり，伝道師に近すぎ

るところにいて，教えのありがたみが分かっていな

い罰あたりというところだろうか（今ではそのこと

が分かったので，また教える仕事もしているので，

機会があれば「分かりやすく書く」を人に伝えるよ

うにしている）．

我が国最初のコンピュータ組版書籍

　久野は 4年で木村研究室に所属したが，この年

は先生は在外研究で CMUにおられ，同年に着任さ

れた助手の米澤明憲先生が研究室を取り仕切られた．

久野が木村先生に研究指導をいただくのは修士 1年

以後である．

　当時先生は日本語処理に関心を持たれていた．

CMUでの研究テーマは日本語の辞書から音素を抽

出して興味深い事象を探すことであり，日本に戻ら

れてからいろいろとその話をされていた．

　また，『ソフトウェア作法』の訳本を作成する際

に，木村研究室で開発している日本語処理システム

を用いる試みもされており，修士で就職された先輩

の後釜として，久野が開発を引き継ぐこととなった．

この日本語処理システムは「マクロ方式かな漢字変

換」と称し，カタカナのわかち書きされたテキスト

ファイルと，個々のカタカナ語を漢字まじり日本語

に対応させる辞書を組にして，前者に後者のマッピ

ングを適用すると日本語文書ができる，という原理

であった．

　先生にはつたないシステムのことで大変ご苦労を

おかけしたが（そもそも手元に漢字を表示するディ

スプレイもプリンタもなく，唯一の表示手段は磁気

テープにファイルを格納して代々木の日本科学技術

連盟まで行ってそこの漢字プリンタに出すことだっ

た），無事『ソフトウェア作法』は完成し 1981年に

出版された．ワープロの普及より前であり，「日本

最初のコンピュータで組版された書籍」となった．

　このように，木村先生は「研究しているものを実際

に使ってみる」ことにも大変ご熱心であり，そのこと
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が学生にとっても大きな学びの機会となっていた．

いくつかの著述

　木村先生の最初の本は実は木村泉の名前になって

いない．共立出版の bit誌（「コンピュータサイエ

ンス誌」と銘打っていて，当時の我々ソフトウェ

ア屋は皆読んでいたが，その後廃刊となった）で

「NHK」という仮名で西村恕彦先生（東京農工大学），

廣瀬健先生（早稲田大学） と共同で連載されていた

読み物を書籍化した『計算機科学の発想 5）』とい

う本がそれである（NHKは 3方の名字の頭文字）．

出版時に NHK では困るので，紀　華彦という著者

名になっていて，そのため知られていないのは残念

である（N・H・Kが 2回ずつ出てくるためこの名

前にしたとある）．

　その後は前述の翻訳が主となるが，少し後になっ

て岩波新書から『ワープロ徹底入門』『ワープロ徹

底操縦法』そして先に書名の挙がった『ワープロ作

文技術 2）』の 3部作をしたためられ，それなりに売

れている．木村先生は教えるのも得意であったが，

本で分かりやすく説明するのもまさに同じであった．

ちなみに，霊南坂教会における先生の葬儀で，牧師

先生が説教中に「自分も『ワープロ徹底入門』の

読者であった」と明かされたので，参列した我々

OBOGもかなり驚いた．

　当時はワープロ専用機の時代であったためにこの

題名なわけだが，やがて PC上のワープロソフトの

時代となり専用機もなくなったため，この本も読ま

れなくなってしまった．木村先生はご自身の著述に

ついては不運だったといえる．

HCI の先駆者として

　久野は修士・博士と木村研に在籍し，単位取得退

学して木村研の助手となった（博士の学位は助手在

職中に取得）．助手として自分がかつて受けた先生

の授業をお手伝いをすることは大変楽しかったが，

そのころは木村先生は，システムより教育や人間の

行動や認知的側面に主に関心を持たれるようになっ

ていた．

　HCI（Human Computer Interaction）という言

葉はまだ一般的でなかったが，木村先生はその重

要性にいち早く着目されていたのだと後で分かっ

た．そのきっかけは，木村先生が多く翻訳された

Weinbergのエッセイや，その大元である書籍『プ

ログラミングの心理学 6）』にあったのかと考える．

　この書籍は米国ではベストセラーで，木村先生

が早くから翻訳を希望していたが版権が取れず，

1994年になってようやく（ペーパーバック版の版

権をもとに） 木村先生の訳で出版された（このと

きは急ぎであるということで角田，白濱，久野の

木村研究室 OB3名が先生の指名をいただき共訳と

してお手伝いしている）．

　また同氏のエッセイは bit誌に先生の訳で連載さ

れ，我々は毎月それを読むのを楽しみにしていた（ひ

と区切りついた後書籍化されたものもある）．木村

先生ご自身の著述として，東工大を定年となり中京

大学に移られた後，やはり bit誌で「さなげ山通信」

と題する HCIを中心としたエッセイの連載もされ

ていた（初回が HCIとは何かというお題であった）．

いずれも，ソフトウェアやソフトウェア開発にかか

わる人間の思考形態や行動などがテーマになってお

り，この分野を我が国に紹介した貢献は大きい．

　久野は 1989年に筑波大学に移り木村研究室を離

れたが，OBOG仲間で先生にお会いする機会は多

くあった．一時はAndersonのACT-Rと呼ばれる

認知モデルに関心を持たれ，ゼミなどで取り上げら

れていたことをお聞きした．そしてご自分でずっと

取り組まれていたのが，「練習のべき乗則」に関す

る研究である．べき乗則とは，人間のさまざまな活

動のパフォーマンスは習熟によって改善されるとき，

その度合いが両対数グラフに記すと直線になる（つ

まりべき乗の曲線に従う） というもので，古くから
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知られている．しかしそれには，より細かく見ると，

練習を続けても向上しない時期（スランプ？），み

るみる上達して新記録が出る時期が交互する構造が

ある，というのが木村先生の研究テーマだった．

　このことを実証するため，先生はご自分を被験者

として，毎日「みそさざい」という鳥の折り紙を数

十個折られ，その時間を計り，作業をビデオ記録す

る，という実験を何年にもわたって続けられていた．

我々 OBOGが合宿や忘年会などで先生のお話をう

かがう機会があるとき，ご自分の実験による大量の

データを基に，「次はこのあたりで新記録が……」

などと予想を述べられたことを記憶している．どこ

までもきちんと実験に基づき真実を追求する姿勢に

感銘を受けた．

　その先生も，健康を害されて我々 OBOGがお会

いすることも難しくなり，そして昨年，残念な訃報

に接することとなった．木村先生は長年にわたり，

「どんなことが大切か」をいち早く理解されては私

たちに教えてくださり，そしてそれらを本などで出

版することで，我が国のソフトウェア関係者に広く

紹介されてきた．今でも「木村先生の翻訳された本

が好きでした」とおっしゃる方に新たにお目にかか

ることが時々ある．たまたま本稿の依頼をいただい

た読者かつ弟子の一人として，ここに先生のご冥福

をお祈りし，感謝の言葉を述べさせていただく．あ

りがとうございました．
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