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探索プロセス

　好きこそものの上手なれというが，創造的な活

動を行う人々は「好きでやっていることだから」

と，よく口にする．表現技法の修熟や，表現する

内容（主題）の追究に夢中になることが幸福感を

もたらすことは，社会心理学者のチクセントミハ

イ（Mihaly Csikszentmihalyi）が「フロー体験」

だと説いている 1）．自分の仕事に没頭できること

は，それを経験した者をとりこにする「楽しみ」

であり，生きることの意味としてあらゆる仕事に

共通するものだと説明し，その喜びを味わうと，

人は満足してしまうのではなく，より高度な目標

にむけて自らを駆り立てるという，創造性と内発

的動機の連続構造を指摘している．確かに，美術

家になぜ絵を描くことが好きになったのかと尋ね

ると，何かしら具体的な「きっかけ」があったり，「な

んとなく」であったりと不確かな答えが返ってくる

が，夢中になった経験が動因になっていることがう

かがえることが少なくない．仕事への情熱やコミ

ットメントはどのような分野でも見いだせること

で，スポーツ選手や研究者，経営者にも共通する

ことかもしれない．一生懸命に仕事をすることが

「生きることの意味」を感じさせる，普遍的な「創

造性」なのだと気づかせてくれる．

　創造性は，このように人生を通じた長期なもの

だけでなく，瞬時の「探索プロセス」としても説

明されている．『創造的認知』は，アイディアの

生成過程とその意味の探索過程の 2 つのフェーズ

が作用しあう普遍的な認知プロセスであることを

示す「ジェネプロアモデル」が，フィンク（Finke）

らによって示されている 2）．このモデルは発明や

芸術など，何にでも当てはまる一般的な認知プロ

セスの構造であるが，たとえば，シュールレアリ

スム絵画のフロッタージュ（葉っぱや板の上に薄

い紙をおき鉛筆等でこすりだして模様を生じさせ

る技法）やスプラッタリング（絵具やインクを画

面に飛び散らせる技法）など，偶然性に頼って生

じた色や形を何かに見立てて造形していく実験的

な手法が，実は想像力を駆り立てる巧みな方法と

して理に適っていることを示している．壁のシミ

や雲のかたちなど目にしたものに対し，「まるで

顔だ」「ウサギのようだ」と気づいては，「今日は

良いことが起こる」など何かしら意味づけするこ

とも，人のこころの働きで行われる情報処理であ

り，創造的な探索プロセスだといえるだろう．

　デザインや芸術は，長期と短期の探索プロセス

が多重に複合された創造的な活動の典型である．

デザインや芸術に出会って生じる「洞察」を取り

上げ，それの体験は，世界という全体（分割不可

能な全体の情報が内蔵されていること）を直観的

に知ることだと，物理学者のボーム（Bohm）は

説明している．人は秩序の美しさを感じとること

ができるとし，デザインや芸術の創造活動を通し，

作品は，世界に内蔵されている秩序に感能して生

まれてきたものであること，それ故に作品を通じ

て，見る人に伝わり，心的に再構成される（抽象）

と考えられる．
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クリエイター

　このごろは，オリジナリティを伴う創造的な活

動を行う人々は分野を超えて「クリエイター」と

呼ばれている．そうすると，当然ゲームやアニメ，

コミック，イラストレーションも含まれるし，料

理やお菓子，さらには，イベント企画など，対象

は拡がる．それらは，私たちの生活や文化を豊か

にするものであり，また，広く産業にも貢献して

いる．それぞれ，面白さや感動でたくみに他者の

こころを捉える．同時に，「時代を映す鏡」とい

われるように，クリエイターの表現には意識され

ずとも社会が抱える矛盾が表象されていることが

多く，我々は作品を通じて「問題」に気づかされ

る．こうした社会の凝縮は大規模な情報処理に等

しく，人の創造活動を通じた効率の高い圧縮とも

いえるだろう．

　「クリエイター」と呼ばれる人たちの自己の作

品に対する意識と，作品との付き合い方には興味

深いものがある．しかし，他者はどうやって作品

とかかわっていけるのだろうか．

　デザインや芸術は，いったい何を生み出している

のか，という問いに対し，「対話」，あるいはその機

会だと答えたい．人間は，自分自身が何であるかを

知りたがっている生き物ではないだろうか．作品

との対話は，人が自分を知ろうとする過程に通じ

る，深い気づきをもたらすのかもしれない．歴史学

を基盤とする教育学者のスローン（Douglas Sloan）

は，芸術についてもしばしば言及している．現代社

会が抱える問題として，科学も芸術も，想像力（こ

ころ）ではなく，創造力の産物（もの）に関心を集

める傾向が強すぎることを看破し，こころと知識を

切り離してしまうことが問題だと指摘している．「知

る」という行為それ自体が，人間的な参加的性質で

あると述べ，想像力の重要さと，それが洞察の原動

力となることを主張し，芸術作品はまさにそれを駆

動する最たるものだと位置付けている．

　「クリエイター」が，自らが生み出した「作品」

について自ら語ることは珍しくない．いかなる分

野であっても，作品のコンセプトやきっかけ，あ

るいは制作に関する苦労話や裏話などといった経

緯は説明される．最近は，リテラシー向上のため

に，作品展示とともにクリエイターを交えたトー

クショーが開催されることも増えているし，手記

や SNS など，クリエイターの方から進んで発信

することも珍しくない．しかし，当事者とて，創

造過程の中身で得られる洞察に言及することはあ

まりない．だが，これらはいずれも作品を補完・

反芻するものであり，創造過程で作品と対峙する

自己を深掘りしていく様をあからさまにするもの

ではない．いわば，のっぴきならぬ真剣勝負の中

にある当事者にその記述を求めるのは無理筋であ

ろう．

　一方で，クリエイターを観察できる立場の者によ

る報告には，興味深いものが多い．創造過程の片

鱗を伝える奥深さがある．たとえば，独特の細長

い彫刻作品で有名なアルベルト・ジャコメッティ

（Alberto Giacometti）について，何が彼の興味の対

象であり，何に心を動かされて表現したかは，詩人

で民族学者でもあるレリス（Michel Leiris）によっ

て「語られ」，一般に知れるに至った．これがなけ

れば作家の探索過程はリアルに伝わらなかっただろ

う．また，ジャコメッティが執拗にモデルを正面に

据えようとして，どれほど悪戦苦闘したのかは，当

のモデルであった矢内原伊作が伝えている．ジャコ

メッティのアトリエで過ごした時間は，矢内原の記

憶により，交わされた対話に再現されている．朝

から晩まで，面と向かって，モデルを凝視し，紙

の上に線を引いては消す，粘土をつけては削り取

ることを黙々と繰り返すだけの単調な作業である

が，その真剣さは，とうてい通常の生活には見ら

れない類のものであり，その場の緊張感と切迫感

を想像することができる．勝利と絶望を繰り返す

と表現されたジャコメッティの「闘い」が，いか

に執拗なものであったかが報告されている．さら

に，モデルとして見つめられながらただじっとして

いる姿勢を続けることで，矢内原氏自身が，芸術が

不条理にほかならないと気づき，確信するに至った
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という過程がうかがわれる．

　レリスや矢内原のように，クリエイターを直接

知る者の，同じ空間で時間を共にした経験の記述

は，大変生々しい証言である．現場にいた目撃者

故に，創造の当事者が気づかないことにまで踏み

込めている可能性もある．矢内原はジャコメッテ

ィが，〈もう少しの勇気，50 グラムの勇気，あと

一滴の勇気さえあれば！〉と嘆くことを受け止め，

抽象的な表現になかなか踏み込めない迷いを見抜

いていたと思われる．しかし，美術の体系を重視

する美術史家からは，こうした証言は事実関係の

根拠にはなるものの，本人に近いが故の恣意性を

含んだ情報と見なされるケースも少なくない．

　創造を通してクリエイター自身は何に気づくの

だろうか．上述のジャコメッティは，態度の揺る

ぎが少なかったことから，比較的分かりやすい部

類の芸術家といえるので，例として取り上げてみ

たい．ジャコメッティは，人間を主題にしている．

同じ人間（モデル）を何回も描くが，「スケール」

の問題にぶつかる．人物の大きさは，あるようでな

いことに気づく．通常の絵画のセンスと異なるのは，

彼が粘土で立像をつくるクリエイターであったから

だろう．絵画の世界は，本質的に虚像であり，全体

と部分の関係も虚構で完結できる．絵画は想像の世

界と同じで，イメージの中には，重力も空間も光も

なく，ただあたかもそれがあるかのように描かれる

だけであるが，実体が立たなければならない彫塑で

は，ごまかしが効かない．彫塑と同じセンスで絵

を描く場合，どうやってもどこかにごまかしが残

る．それをひたすらなくそうとして，やっとモデ

ルと大きさが一致するに至り，確かなスケールの

作品ができたと信じても，翌朝にはもうモデルの

大きさとはかけ離れて見える．ジャコメッティは

スケール感を頼りに人間の大きさを追究し，挙句

にイメージには大きさがないことに気づいたと伝

えられている．

　レリスや矢内原のような目撃者も多くは存在し

ない．では，それ以外の，芸術作品を見る多くの

人々にとってはどのような対話がもたらされるの

だろうか．一般に美術館では鑑賞者と呼ばれ，画

廊等では美術愛好者と呼ばれる．いずれもお客様

的位置づけで，サービスの受給者になりかねない．

ここでは，芸術との対話によって何を得るのかを

主題にしているので，より主体的な意味で対話者

と呼ぶことにする．

　行為による芸術の気づきを体現するクリエイター

として，アメリカ現代美術を代表するジャクソン・

ポロック（Jackson Pollock）が挙げられる．アメ

リカ現代美術はアンドリュー・ワイエス（Andrew 

Wyeth）のリアリズム，アンディ・ウォーホール

（Andy Warhol）のポップアート，そしてポロック

のアクション・ペインティングの，3 つの方向で展

開したといえる．これらは，ヨーロッパの伝統から

離脱し，アートの新しい意味を探索するものだが，

特に，ポロックは絵画空間を異質のものに変えたと

いわれている．絵は垂直に立てて描画すべきものと

いう常識を覆したところは，ジャコメッティに通じ

るものである．ポロックは，インディアンの砂絵を

見てキャンバスを水平に置けば，自分自身が絵画の

中に入り込むことができることに気づいたといわれ

ている．砂絵が撒かれて生成されることから，彼は

絵の具を滴らせ「重力」に任せた表現方法で，イン

タラクティブにイメージを探した．しかし，残念な

がら作品が生きているのは，自らのアクション（創

造行為）が続いているときだけで，出来上がった作

品は創造行為の痕跡にすぎないモノだと気づくこと

になる．作家自身がそう感じたのだから，ポロック

の作品＝行為の痕跡と対話するとき，多くの人は一

体これは何なのか？という疑問を持つのは当たり前

かもしれない．しかし，今まで信じてきた芸術とは

まったく違うが，これこそが芸術であり美しい世界

（ボームのいう内蔵秩序を知ること）だと，直観的

に「洞察」に至る場合もある．

　自分が持っている何かしらの「常識」が少しだけ

揺らぐこと，それが芸術との対話の第一歩だとした

ら，クリエイターが探しているものを共有すること

は，それほど難しくはないのかもしれない．ジャコ

メッティに代表されるように，クリエイターは類似
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した主題（問題）を共有していることが

しばしばある．「矛盾」「不条理」「無」が

追究される心的なイメージとして形を変

えながら時代を超えてリピートされ，存

在し続けている．

　図 -1，図 -2に，意味を問いかけるこ

とで，常識の枠が揺らぐことを感じさせ

る作品の例を示す☆ 1．モノと概念が一致

しないことで違和感が生じるが，やがて両者の

関係が相互作用的に変化することに気づかされ

る．こうした気づきは見る人がものの意味を探

索する過程で生じる．

対話

　クリエイターが生み出す「作品」とは何か，と

いう問いについて，これまで，さまざまな視点か

ら答えが求められてきた．意識せずともそれらが「時

代を映す鏡」であることは上に述べたが，より明確

なメッセージが作品に内包されていることも無視で

きない．それを読み解く芸術学や美学は作品の解

析・解釈にかかる体系的な知識を形成している．ま

た，批評家にとって作品は，自らの問いと知の再構

成への刺激である．作品，あるいは芸術について思

惟することは，批評家に限らず，人が自分への問い

や気づきを重ねることにほかならない．だからこそ，

美術館は収蔵だけを目的とするのではなく，作品を

公開する場としての機能を発展させ，作品との対話

のメディアとなっている．

　「金沢 21 世紀美術館」は，ソーシャルメディアと

もいえる開かれた美術館として有名である．2004

年 10 月の開館以来，日本有数の集客数を誇ってお

り，2015 年度には入館者数が 237 万人を超え，全

国のミュージアムで最多と報道された（第 2 位が

国立新美術館で約 229 万人）．北陸新幹線の効果も

働き，市街地全体がアートをテーマに観光化してい

る傾向がある中，新しい企画を盛り込み，広く現代

☆ 1	 作品：NagaiSolaya (http://www.solayanagai.com/)

美術との対話の場を提供しようとしている．

　昨今の社会の風潮は，STEM（Science, Technol-

ogy, Engineering and Mathematics）☆ 2 重視であり，

教育内容の偏りも加速していると思われる．しかし，

STEM では発明ならともかくビジネスにつながらな

い，イノベーションを目指すなら社会のニーズに敏

感であるべし，つまりは人の心を知れ，との指摘

もある．そうした状況下で，アートの重要性が注

目されている．創造的な行為を通じての本質追究

や，作品との対話によって常識の枠を外した多面

的なものの見方ができるようになることで，社会

の表層的な情報にとらわれず，深く浸透している

潜在的なイメージを探すことにつながるからだろ

う．金沢 21 世紀美術館の例などから推しても，芸

術やデザインのもつ潜在力が，今後大いに社会に

影響を与えると予測される．

　図 -3に作品を通じて，鑑賞者が自分の心に潜

在するイメージに気づく過程と作品との関係を構

造で示す．クリエイターは創造活動に没頭する経

験を通じ何らかの心的なイメージを表出する．こ

☆ 2	 STEM to STEAM (http://map.stemtosteam.org/)

Creator Viewer

InteractionTo represent
mental images

Experience

Abstraction

?

Created
objects

図 -3　対話の構造（クリエイターと鑑賞者）

図 -1，図 -2　意味を問いかける芸術作品の例
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のイメージには無意識に社会の問題が反映されて

いると仮定する．鑑賞者は作品を知ることで，自

己に内在する主題（潜在イメージ）に気づく．主

題は作品との出会いとインタラクションにより探

索プロセス中に心的に生成された抽象的なイメー

ジである．これは，作品を介したエンコード，デ

コードの関係ではない．双方が主題に気づく対話

のプロセスである．個々の生産物の理解より，探

索過程の構造に気づくことのほうが重要だとすれ

ば，過去の芸術形式がその技術的習熟に途方もな

い時間がかかったことに比し，最近のメディア形

式を例にするとアッという間に何かを作って発信

できる情報環境になっていることから，おそらく

その役割の本質は変わらなくても，その効果はと

てつもなく大きくなっているのではないかと推測

できる．

　芸術以上に素直な対話を実現してくれるものが，

デザインではないだろうか．デザインは，すで

に我々の日常のあらゆる局面に浸透しており，人

間の生活に寄りそうものとして，あらゆる場に遍

在している．たとえば，金閣寺やスカイツリーな

どの建造物や自動車や飛行機からスマートフォン

や服飾品などのプロダクトは，機能性の高い道具

やメディアとしてデザインされているだけでなく，

記号や象徴として通用しており，私たちが共有す

るイメージにもなっている．また，流通や金融の

仕組みも，より便利なものとなるように工夫され

た結果であり，その効果はデザインによるところ

が大きい．たとえば，等価交換の仕組みも紙幣デ

ザインによって強化され，さらには情報デザイン

でディジタル化している．もっとも重要なこと

は，それらがデザインによってどんどん形を変え

ながら存在していることだ．人は毎日の生活を過

ごすだけで膨大な数の人工物や情報と接触してい

る．いずれもデザインの結果であるが，これらは

非常に多様だけれども，共通したパターンのよう

なメッセージがあることに気づくだろう．こうし

た人工物はまた完全ではないけれどもより良くな

ろうとするという人間と似た性質をもっているの

は，人間が生み出すものであるから当然であろう．

だんだんと人間とうまくつきあえるような仕組み

になると，それは社会システムに埋もれて内在し

てしまい，徐々に透明化していく．あまり操作を

意識しなくても使えるものが増えてきたのは，デ

ザインがどんどん対象領域を増やしているからか

もしれない．

　私たちの周囲を見渡すと，まさしく人工環境の

世界である．毎日の生活は人間がデザインし創造

したそれらの仕組みに支えられている．デザイン

を研究することは人間の賢さを理解することにも

通じる．人間の持つ感性や倫理には，他者への思

いやりや優しさといった「原型」があり，さまざ

まなプロダクトやサービスに形を変えていきなが

らも類似したパターンとしての構造があることが

分かってくる．同時に，それを歪めて使う人間な

らではのズルさやごまかしも見えてくる（たとえ

ば，錯視を利用した「あげぞこ弁当」や誇大広告

のデザイン）．人間が決して完全ではないのと同

じように，人間がデザインした人工物やシステム

は完ぺきではないことにも気づかされる．
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